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Figueroa  ñicorta  ante  el  caudillaje 


I 

Es  tarea,  ardua  tarea,  para  el  historiador,  la  de  trazar 
la  semblanza  de  una  vida  cuyo  desarrollo  todavía  está  en 
apogeo  y  cuya  figura  afectará,  por  diverso  modo,  desde 
la  posición  que  tenga  en  el  agregado  social.  Porque  el 
historiador  será  güelfo  ó  gibelino,  y  la  pasión,  que  es  la 
engrandecedora  ó  empequeñecedora  de  los  objetos,  le 
inhabilitará  en  las  necesarias  dotes  psicológicas.  Es,  sin 
embargo,  con  la  persona  á  la  vista  como  se  ha  de  trabajar 
el  retrato,  naturalmente  que  con  el  acomodamiento  propio 
de  las  luces,  que  es  la  honradez  artística  que  exige  toda 
labor.  Pero  si  el  historiador,  como  en  el  caso  actual,  ni 
está  junto  á  ninguna  bandería  política  ni  de  ninguna  tam- 
poco procede,  él  mismo  debe  de  principiar  á  creer  que 
su  obra,  sea  esta  una  semblanza,  responde  fielmente  á  los 
datos  suministrados  por  la  verdad.  Mal  estarían  en  mí 
optimismos  imaginados  y  no  reales.  Vengo,  como  es  notorio, 
de  la  escuela  filosófica  más  escéptica,  y  resulto  un  per- 
fecto no  conformista.  Para  fijarme,  entonces,  en  la  figura 
política  y  social  del  doctor  Figueroa  Alcorta,  era  fuerza 
que  él  tuviera  mucha  substancia  generadora  de  futuras 
renovaciones.  El  tiempo  que  lleva  su  acción  va  confirmando 
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cuanto  supuse,  y,   si  hiciere  profesías,   su   índice   psicoló- 
gico, inmutable  ya,  las  corroboraría. 


En  las  horas  más  amargas,  donde  el  desvío  de  las 
gentes  se  marca  hasta  por  una  mueca,  horas  terribles  para 
los  que  no  son  de  complexión  espiritual  robusta — y  en 
horas  de  nostal  indiferencia  en  el  ambiente,  le  he  tenido 
ante  mis  ojos.  Figueroa  Alcorta,  en  toda  circunstancia,  es 
un  hombre  que  os  observa  y  estudia  siempre,  que  os 
atiende  todo  lo  que  le  queráis  decir,  siempre  también  con 
modo  cortés  y  fino.  Habla.  Entonces  veis  una  mentalidad 
de  contemporánea  ilustración,  muy  dueña  de  sus  concep- 
tos, de  atenta  reflexión.  A  propósito  de  un  libro  mío  que 
Reclus  me  enviara  una  carta,  desenvolvió  sus  ideas  sobre 
la  etiología  moral  de  estos  pueblos.  Yo  me  acordaba  del 
caudillo  de  los  veinticinco  años  de  dominación.  Me  parecía 
extraño  el  contraste.  Estoy  casi  seguro  que  pensé  en  que 
aquél  mataría  á  éste. 


Su  actividad  le  lleva  á  abarcar,  á  diario,  de  la  palpi- 
tante, trágica  y  creciente  vida  de  la  nación,  hasta  el  último 
detalle;  y  en  su  anotador — entonces  una  tarjeta  de  su  uso 
oficial — junto  á  las  complejas  cuestiones  del  día  se  hallaba 


11 


la    amíbea    simplicidad    del    más    minúsculo    hecho,   todo 
siéndole  de  importancia. 


La  historia  es  pródiga  en  dos  clases  de  jefes  de 
estado:  megalómanos  é  ideólogos.  Corresponden  á  la 
primera  los  sensuales,  los  amadores,  del  poder  por  el 
poder  mismo,  por  la  prosapia  que  su  posesión  supone  al 
mismo  poseedor,  por  la  arrogancia  que  él  arroja  sobre  los 
vencidos.  Es  el  de  la  segunda,  por  el  contrario,  dueño  de 
algún  propósito^  político -social,  á  desenvolverlo,  á  cuyo 
fin  pone  toda  su  alma,  todas  las  horas  de  su  Vida,  sea  ó 
no  posible  el  éxito.  En  este  sentido  es  ideólogo  Figueroa 
Alcorta,  un  honesto  y  tranquilo  ideólogo,  con  más  fuerza 
de  lo  que  muchos  se  imaginaran,  en  medio  de  su  tran- 
quilidad, para  cumplir  un  programa  todo  suyo,  hones- 
tamente sólo  sentido  por  él,  por  nadie  más  que  por  él. 
De  las  personalidades  políticas  en  actualidad,  quizás  es  la 
única,  merced  á  su  programa,  por  los  elementos  de  su 
carácter  y  de  su  mente,  que  más  y  mejor  podría  responder 
al  puesto  que  ocupa.  Proviene  ello  de  sus  ideas,  dirigi- 
das hacia  una  franca  evolución.  Hay  en  él,  sin  lugar  á  dudas, 
la  creencia,  no  falsa  por  otro  lado,  de  que  aquí  no  existen 
partidos:  se  trata  sí  de  grupos,  prontos  á  combinarse  en  cual- 
quier sentido,  con  factores  prominentes  pero  que  hasta  hoy  no 
mantuvieron  ninguna  tendencia  de  orden  social  determinado, 
convictos  también  (al  revés  de  lo  que  opina  el  presidente 
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Figueroa,  Visto  á  través  de  su  primer  mensaje)  de  que  las 
fracciones  son  un  hecho  real.  Desde  el  punto  de  vista  de 
la  conveniencia  nacional,  Figueroa  Alcorta  es  entonces  la 
única  persona  que  nos  es  dado  ver  respondiendo  al  mo- 
mento histórico  que  atravesamos  y  que  impone  una  ra- 
dical negación  de  la  «política»  seguida  hasta  nuestros 
días. 


A  su  ascención  al  poder  corría  la  república  en  el 
abandono  más  peligroso  y  á  merced  de  unos  grupos,  los 
llamaré  políticos,  sin  principios  ni  más  amor  que  el  de  la 
posesión  del  estado  en  coparticipación,  directa  ó  velada, 
con  el  caudillo  que  tuvo  al  país  bajo  su  égida  durante 
veinticinco  años.  Flotaba  en  el  ambiente  el  Vaho  que  des- 
pedía la  enorme  cantidad  de  toneladas  de  aburrimiento 
contra  la  casera  dominación  del  cacique;  flotaba  también 
el  ansia  que  había  en  el  medio,  el  ansia  de  un  radical 
cambio  de  las  mañas  Viejas.  La  nueva  juventud,  salvada 
de  la  general  escuela  del  egoísmo,  y  los  más  inteligentes, 
apuntaban  al  mismo  tiempo,  y  con  energía,  la  llegada  hora 
de  que  los  concursos  políticos  por  sufragio  diesen  acceso 
á  todos  los  capacitados;  de  que  los  juegos  políticos  de  la 
gaucha  astucia,  única  cosa  visible  en  los  estadistas  criollos 
de  las  dos  décadas  y  media  trascurridas,  terminasen.  En 
fin,  eran  anhelos  precisos  que  encauzados  orgánicamente 
podían  ir  á  una  muy  verdadera  revolución. 


En  estas  circunstancias  apareció  el  programa  pre- 
sidencial, intercalado  en  un  mensaje,  cuatro  ideas  ne- 
tas, de  magna  nitidez:  las  instituciones  sociales  han  de 
ser  una  verdad  y  no  una  mera  ficción  al  servicio  de  los 
aprebendados;  que  actúen  los  partidos,  pero  que  tengan 
ellos  tendencias  é  ideas  definidas,  vale  decir,  que  no  sean 
un  conglomerado  de  individuos  en  derredor  de  un  hombre, 
que  no  es  un  principio  ni  puede  ser  una  bandera;  el  imperio 
de  la  lev  para  gobernantes  y  gobernados,  sin  cuyo  requisito 
la  vida  democrática  es  un  mito;  realidad  administrativa  y 
no  un  mecanismo  inconexo,  de  vano  expedienteo,  en  las 
relaciones  de  intereses  entre  el  gobierno  y  el  pueblo. 


En  estas  cuatro  ideas  se  induce  toda  una  severa  crí- 
tica del  pasado.  He  aquí  al  innovador,  acosado  por  una 
ideología  central  que  será  más  tarde  la  palanca  de  su  po- 
lítica, su  fuerza  y  también  su  debilidad.  Y  escribo  que 
«también  su  debilidad>  porque,  ¡ay!,  á  veces,  los  usurpa- 
dores de  dominio,  no  se  dejan  desalojar  sin  antes  haber 
revuelto  insurreccionalmente  á  la  vecindad  inquilinaria,  y 
en  un  medio  de  cobardías,  como  lo  suele  ser  el  medio 
político,  con  un  sentido  mísero  de  la  vida,  el  innovador  é 
ideólogo,  por  magnífica  que  sea  su  entereza,  es  un  débil 
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—  esta  es  la  terrible  verdad  de  los  hechos  —  y  ha  de  perder 
tiempo,  mejor  á  usarse,  en  ordenar  el  catarro,  á  veces 
con  transacciones  impuestas  por  la  tiranía  de  las  circuns- 
tancias, que  es  hábil  aceptar  cuando  algo  se  quiere  hacer 
por  la  obra  del  propósito. 


I 


País  como  éste,  de  amplio  sensualismo  devenido  del 
inesfuerzo  relativo  con  que  se  satisfacen  las  necesidades 
primordiales,  no  era  fácil,  ni  es,  ni  lo  será  en  algún  tiempo, 
que  Figueroa  Alcorta  encontrase  las  mil  lanzas  que  man- 
tuvieran sus  absolutamente  necesarias  ideologías.  Cuando 
Batlle  y  Ordóñez  escribió  iracundo:  «¡respeto  á  las  insti- 
tuciones!», más  de  media  república  le  aclamó  delirante- 
mente...  y  con  la  lanza  al  brazo!  Acá  nos  hemos  aburrido 
contra  la  mala  política  de  los  veinticinco  años...  y  hemos 
sido  infaltables  comensales  al  almuerzo  de  nuestro  hogar; 
y  cuando  el  presidente  Figueroa  nos  arroja  su  programa, 
lo  hallarnos  óptimo...  pero  no  faltamos  al  almuerzo  de 
nuestro  ho^ar... 


Después  de  la  comida,  la  sobremesa  española:  chiste, 
gracia,  retruécano  y  anécdota:  don  Julio  había  mandado 
la  intervención  á  San  Luis;  con  este  motivo  le  visitó  un 
oligarca  de  dicho  estado,  y  el  presidente  don  Julio  le  es- 
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cuchó  durante  dos  horas  una  serie  de  cosas  de  provincia, 
bastante  insignificantes,  que  el  oh'garca  refería;  y  cuando 
el  oligarca  terminó  y  se  fué,  Marquito,  que  había  estado 
escuchando  la  insubstancial  retahila,  díjole  al  presidente: 
«pero,  general,  ¿cómo  tiene  S.  E.  tanta  pachorra  en  aten- 
der sandez  tanta?»;  á  lo  que  repuso  el  presidente:  «¿yo 
atender?,  yo  no  atiendo;  le  dejo  la  cara  y  me  voy»... 
(Risas,  admiraciones). 


Nacionalmente  se  puede  convenir  en  que  la  actuación 
del  general  Roca,  por  ejemplo,  fué  funesta;  que  á  él  se 
le  debe  el  feudalismo  de  las  provincias;  que  él  adoptó  el 
sistema  de  anteponer   los  analfabetos,   pero  astutos,  á  los 

|r;  inteligentes  y  aptos,  dándonos,  como  secuela,  el  entroni- 
zamiento de  un  sub-caudillaje,  que  fué  su  pedestal,  prepo- 

'  tente  y  avasallador;  y  otra  porción  de  notorios  cargos  y 
que  es  de  mal  gusto  el  escribirlos.  Nacionalmente  se 
puede  convenir,  por  ejemplo,  digo,  en  todo  ésto.  Ello  no 
será  motivo  para  que  no  se  admire  en  el  general,  á  Virtud 
de  su  ironía,  sus  condiciones  de  estadista,  de  talentoso  es- 
tadista, y  que  se  concluya  la  sobremesa  con  un  punto  de 
asombro,  «¡qué  hombre  de  Estado!  ¡no  habrá  otro  como 
él!»  Esta  prepondencia  de  lo  superfino  sobre  lo  útil,  este 
daltonismo  que  hace  de  los  hombres  públicos  una  cosa 
diferente  de  lo  que  son,  en  un  ambiente  donde  se  toma 
una  mala  pasada  que  se  le  jugó  al  contrario  por  un  acto 
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de  trascendental  estadismo  (v.  g.  las  infidencias  de  Roca 
á  Mitre,  este  último  de  un  rango  mental  quintaesenciado  y 
de  un  interior  cabalmente  puro);  este  obtuso  encomio  de 
la  viveza,  necesariamente  tenía  que  dar  tibio  apoyo  á  la 
primer  palabra  sincera  y  de  franca  evolución  que  el  pre- 
sidente Figueroa  pronunciara,  y  que  ningún  otro  presidente, 
por  sin  fin  de  motivos  que  pudieran  darse,  la  pronunció. 
El  país,  por  otro  lado,  se  hallaba  y  se  halla  acostumbrado 
á  las  frases,  á  las  promesas  insolventes,  contribuyendo 
hasta  los  extranjeros  que  suelen  explayarse  de  esta  suerte ; 
«¡hermanos  nuestros,  también  allá  se  nos  decía  ésto  y 
ésto  mismo  se  nos  prometía!  > 


Debió  ver  la  república,  y  no  sólo  los  cansados  del 
crónico  caudillazgo,  que  en  el  programa  de  reacción  existía 
el  más  entero  reto  al  vicio  en  política^  al  fraude  en  polí- 
tica y  en  finanzas  y  á  todo  lo  que  representase  un  estigma 
de  reprobación,  como  el  gaucho  triunfo  del  cacicaje;  debió 
verse,  en  esta  parte  del  famoso  mensaje,  no  un  documento 
á  la  altura  de  los  tantos  que  se  desactualizaron  con  su 
archivo,  sí  prácticas  añejas  que  se  venía  á  desentrañar. 
Pero  respondiendo  á  la  promesa,  manteniendo  con  los 
actos  las  palabras,  el  presidente  Figueroa  fué  desenvol- 
viendo su  acción,  y  á  la  fecha,  el  caudillaje  y  él  se  hallan 
frente  á  frente.  ¿Acabará  él  sólo  su  obra?  La  muerte 
de  Aparicio  Saravia,  en  los  campos  de  Marsoller,  conso- 
lidó las   instituciones   uruguayas.     La   evolución   se   hace 
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también  con  ayuda  de  la  fatalidad.  Los  estados  de  Europa, 
á  principio  del  siglo  pasado,  necesitaron  la  eliminación  de 
Napoleón  para  entrar  á  desenvolver  todo  su  poderío  in- 
dustrial. Fué  una  coalición  la  que  derrotó  y  lo  encerró 
en  la  isla  de  Santa  Elena.  ¡Ah!  Son  muy  prácticos  los 
ingleses  con  esta  clase  de  anarquistas. 


Lo  fundamental  es  que  á  Figueroa  Alcorta  se  le  debe 
la  primer  palabra  de  orden  dada  en  la  república.  Las 
fracciones  dirigidas  por  la  astucia,  se  hallaban  muy  lejos 
de  imaginar  jamás  que  de  un  ser  fino,  atento,  honesto  y 
cultísimo,  saliese  un  cruzado  enérgico  del  principio  de 
evolución.  El  presidente  Figueroa,  que  no  tiene  ese  «otro 
yo^>  tan  inherente  á  los  pasados  manipuladores  de  masas, 
que  no  dice  una  cosa  pensando  otra,  que  no  promete  sin 
cumplir,  cívicamente  virtuoso,  habrá  sido  motivo,  de  parte 
de  los  pequeños  Maquiavelos  criollos,  de  imperceptibles 
sonrisas,  suficientes  é  irónicas.  Es  cierto,  sin  embargo, 
que  hay  olor  á  cadáver,  que  algo  Viejo  se  muere.  Fuer- 
zas antes  desconocidas  llevan  hoy  á  las  naciones  á  rum- 
bos nunca  presumidos.  Hoy  la  existencia  de  un  Bismarck, 
mistificador  del  telegrama  que  trajo  la  guerra  de  1870, 
sería  un  contrasentido.  En  diferentes  órdenes,  van  desa- 
pareciendo una  pequeña  porción  de  Bismarcks  —  ¡para 
nunca  más,  nunca  más  Volver!  —  que  presagiara  el  cuervo 
del  Póe. 
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Cambian  los  tiempos,  cambian.  Las  realidades  viejas 
dejan  de  ser  realidades,  para  dar  paso  á  nuevas  reali- 
dades. Faliéres,  que  es  una  pura  prolongación  de  Loubet, 
ocupa  un  sitial  que  ningún  otro,  que  puramente  no  fuera 
prolongación  de  Loubet,  ocuparía.  Roosevelt,  dos  veces 
electo,  es  otra  realidad  no  muy  sustituible  posiblemente 
hasta  hoy.  Esa  república  del  Uruguay  guarda  aún  las 
larvas  de  tenebrosos  engendros  como  Santos,  pero  sin 
derecho  á  la  existencia  política.  Y  es  que  se  transmutan 
los  valores.  Ha  habido  para  los  tiempos  contemporáneos 
una  especie  de  tétrica  edad  media,  de  la  cual  no  se  ha 
salido  con  más  suerte  que  del  propio  medioevo  de  la  his- 
toria. Aquí  y  allá  se  produjeron  pequeños  1789.  Se  tra- 
taba de  nuevas  ideas,  nuevos  valores  que  entraban  en  liza 
salidos  de  todo  el  movimiento  intelectual  iniciado  hacia  la 
mitad  del  XIX^  siglo.  La  teoría  de  la  selección  sacó  de  la 
oscuridad  á  los  que  antes,  voluntariamente,  se  condenaban 
á  ella.  No  era  el  mejor  ni  el  más  fuerte  el  que  por  una 
enormidad  de  azares  y  vilezas,  desde  la  cumbre  del  estado, 
desgobernaba  y  hacía  que  dirigía  los  destinos  de  una  na- 
ción.    Por  tanto  se  le  debía  sustituir  en  provecho  de  todos. 


Nuestra   república   no   podía   alejarse  de   este    sentir. 
Desde  aquel  período  denominado  de  anarquía,  hemos  ido 
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afianzando  los  malos  resabios  de  entonces,  cambiando  sólo 
de  forma  la  barbarie;  y  cualquier  tentativa  de  realismo 
institucional,  perdióse  ó  entre  la  mueca  irónica  de  los  astu- 
tos ó  entre  las  acechanzas  gauchas. 


A  los  pocos  meses  del  gobierno  del  doctor  Quintana 
creyóse  que  el  reinado  de  las  egolatrías  tesaría  bajo  el 
imperio  de  la  carta  fundamental,  creencia  ingenua  que  en 
el  mismo  presidente  tenía  el  mayor  arraigo.  La  constitu- 
ción apenas  debe  representar  el  timón  de  una  nave.  Bajo 
su  amparo  puede  existir,  y  existía,  la  mayor  inversión  de 
las  instituciones,  la  ficción  de  los  partidos  políticos,  en  fin, 
todas  las  calamidades  anteriores.  La  carta  fundamental 
frente  al  caudillaje,  frente  á  los  indígenas  egolatrías,  frente 
á  las  mañas  Viejas,  ¿qué  podía  innovar,  corregir  ni  ordenar? 


Sólo  Figueroa  Alcorta,  predestinado  por  la  Ley,  tuvo 
;ia  noción  concreta  de  que  no  habría  república  de  verdad 
ni  régimen  democrático  en  tanto  que  no  fuesen  realidades 
partidos  é  instituciones.  Y  esta  es  su  face  honesta,  en 
tierra  donde,  precisamente,  se  toma  como  tontería  la  adop- 
ción del  bien  por  el  bien  mismo,  donde  si  el  bien  será, 
á  ciertos  fines,  innocuo,  no  hay  por  qué  practicarlo;  todo  al 
revés,  si  el  mal  trae  ganancia,  ó  rédito  simplemente,  bien 
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venga  el  mal.  Por  otro  lado,  la  escuela  generalizada,  de 
utilitarismo  basto,  adopta,  ante  el  bien  y  el  mal,  en  polí- 
tica y  en  todo,  lo  que  conviene,  y  el  estado  jamás  dejó 
de  seguir  este  principio.  Exige  entonces  este  noble  pro- 
grama presidencial  en  cuestión,  una  tenacidad  sencillamente 
perpetua;  su  autor  ha  de  poseer  una  gran  confianza 
en  sí  mismo  para  conocer  y  dominar  los  inconvenientes, 
y  una  complexión,  que  ha  de  provenir  del  propio  proto- 
plasma,  para  mientras  se  es  fuerte,  no  sólo  guardarse  de 
la  contaminación,  a  prioti  desenvuelta  por  la  gaucha  astu- 
cia, sino  que  también  al  acorralar  al  enemigo  imponerle  el 
desalojo,  para  siempre.  Figueroa  Alcorta,  nacionalmente, 
no  es  un  recién  arribado,  ni  tampoco  un  intruso.  La  Ley, 
como  hemos  dicho,  le  predestinó  para  el  alto  sitial  y  para 
la  empresa  que  se  propuso  y  se  ha  impuesto.  Y  el  su- 
fragio consciente  de  la  ciudadanía,  que  ya  alimentó  espe- 
ranzas, le  da  su  voto,  de  todo  corazón. 


De  sobra  se  induce  que  la  tarea  le  ha  de  traer  na 
pocas  amarguras.  Van  á  lo  hondo  en  las  costum.bres  crio- 
llas tantas  malas  prácticas  hechas  ya  país,  que  no  será  sin 
cierta  clase  de  violencia  como  se  las  desentrañará.  Harto 
sabido  le  es  al  presidente  Figueroa  que  todos  los  ideólo- 
gos, por  más  legalistas  que  fuesen,  han  de  pasar  por  salo- 
bres momentos  y  han  de  tener  su  oración  del  Huerto,  con 
el  derramamiento  propio  de  las  lágrimas  de  sangre.  Pero, 
¿qué  es  un  momento  el  lado  de  la  historia  y  qué  son  cua> 
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tro  lágrimas,  si  las  hubiese  — y  valga  la  hipérbole — frente 
á  la  redención  de  un  pueblo?  Porque,  aunque  parezca 
ampuloso,  redención  necesita  un  pueblo  que  por  insensi- 
bilidad ó  hábito  de  abdicación  perdió  su  personería  moral 
de  ente  colectivo,  pagándose  una  representación  que  no 
eligió,  un  gobierno  en  cuya  composición  no  intervino,  en 
fin,  tolerante  de  todos  los  gravámenes  que  se  le  cargan, 
antidemocrático  á  Virtud  de  sus  renuncias  á  todo,  y  víc- 
tima, indiferente  víctima,  de  la  descomposición  institucional. 


No  haya  miedo,  entonces,  á  los  que  se  quieran  confa- 
bular bastardamente.  Un  buen  leñador  puede  darnos  una 
buena  poda.  No  haya  miedo  á  nada.  Los  oligarcas  y  los  hijos 
de  oligarcas,  y  los  que  cerraron  sus  almas  á  toda  evolu- 
ción, cada  día  van  siendo  más  ridículos  que  fuertes.  Sus 
actos  de  represalia,  antes  de  producir  efecto,  por  el  con- 
trario los  coloca  en  la  picota  pública.  Aquí,  como  decía 
Caries,  ese  simpático  mozalvete  de  arenga  cáustica,  «aquí 
todos  nos  conocemos  >.  Gracias  á  este  conocimiento  de 
las  mañas  comunes,  Figueroa  Alcorta,  psicólogo  y  previsor, 
mantendrá  en  su  robustez  el  programa  con  que  retó  al 
pasado. 


Esas  cuatro  precisas  ideas  del  mensaje  del  presidente 
Figueroa,   debieron   haberse   labrado  en  cantos  de  piedra 
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que  se  incrustaran  en  cada  calle.  Las  voluntades  se  habrían 
enderesado,  y  la  reacción,  la  saludable  reacción  ya  inicia- 
da, quizás  hoy  estuviera  en  su  apogeo.  En  un  medio 
donde  se  concibe  lo  peor  hay  que  dar  la  percepción  de 
lo  mejor,  la  que  por  ahora  es,  entre  nosotros,  la  verdad 
institucional  y  el  desenvolvimiento  de  reales  agrupaciones 
democráticas.  Ha  sido  hasta  el  presente  todo  el  pasado, 
un  inconcuso  imperio  de  la  oligarquía;  debe  desde  el 
presente  ser  el  futuro,  el  establecimiento  de  la  verdad  y  de 
la  justicia — conceptos  estos  dos  que  es  necesario  que 
Vayan  comenzando  á  tener  sentido  y  vida. 


^ 


«  Pero  en  la  actuación,  en  la  compleja  actuación  de 
una  política  donde  entran  factores  de  un  egoísmo  terrible, 
de  una  vanidad  que  es  netamente  megalomanía  aguda  — 
queda  en  receso  el  programa  presidencial »,  dicen  los 
más  ansiosos  y  los  excépticos  de  buena  fe.  ¿  Queda  en 
receso  ?  Ante  todo:  el  designio  presidencial  no  es  un  ente 
orgánico  que  debe  ir  de  acá  para  allá,  tocando  los  males 
y  curándolos,  ni  tampoco  es  un  corrosivo  que  va  á  caer 
donde  quiera  que  haya  manchas.  De  un  soplo,  únicamente 
el  dios  bíblico  sacó  el  todo  de  la  nada.  Pero  en  lo  hu- 
mano no  son  imitables  las  acciones  divinas. 


Esos  « factores  terribles »  tienen  su  movimiento  vital 
propulsado  por  más  de  sesenta  años.  Ocupan  posiciones 
culminantes,  casi  viven  perpetuamente  en  una  cindadela 
semi  estratégica,  y,  aceptando  el  reto  presidencial,  se  dis- 
ponen á  no  ser  desalojados.  Fuera  de  la  Ley,  están  ampa- 
rados por  la  Ley.  Este  es  un  anacronismo  que  no  se  rompe 
en  veinticuatro  horas. 
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Figueroa  Alcorta  que  es  un  temperamento  enérgico, 
con  el  fondo  del  alma  todo  ocupado  por  el  propósito  de 
reaccionar  las  costumbres  políticas  del  país,  es  presidente 
de  una  república;  no  es  un  dictador.  Una  barrabasada  au- 
tocrática  —  meter  en  un  navio  á  todos  los  « terribles  fac- 
tores »  y  expulsarlos  —  por  más  sanitaria  que  fuese,  sería 
siempre  una  barrabasada  autocrática.  Tampoco  es  un  dios. 
Sí,  hay  un  dios  en  nuestro  tiempo:  el  pueblo,  la  masa 
semi  total  del  país,  el  único  autorizado  —  es  inmanente  su 
poder  — para  hacer  barrabasadas  de  salubridad  pública  y 
mantener  el  programa  presidencial,  evitándole  á  Figueroa 
Alcorta  que  deba  guardar  cumplidos,  los  de  ley,  á  los  oli- 
garcas de  esta  tierra. 


Pero  el  pueblo  es  un  boticario  que  cuida  sus  especí- 
ficos, un  teniente  que  quiere  ascender  á  capitán,  un  obrero 
que  busca  pan  para  sus  hijos,  un  agricultor,  un  ganadero. 
El  pueblo  tampoco  es  un  mano  santa,  ni  un  corrosivo;  di- 
vide su  vida  en  trabajar  y  dormir,  y  como  de  larga  data 
ó  se  le  eliminó  ó  se  le  sobornó,  los  « factores  terribles  »  — 
fuera  de  la  Ley  pero  amparados  por  la  Ley  —  no  serán 
sustituidos  mágicamente. 
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Ahí  se  ve,  entonces,  la  tarea  presidencial.  Se  ha  de  ir 
conminando,  aún  á  los  del  caudillaje,  á  que  respeten  los 
valores  de  la  democracia,  á  que  cumplan  los  preceptos  del 
derecho  político  y  á  que  den  paso,  retirándose  para  siem- 
pre, á  los  que  por  selección  en  el  concurso  ya  abierto  les 
van  á  sustituir.   ¡  Pues,  no  es  nada  la  tarea ! 


Sólo  esta  pretensión  del  programa  ha  dejado  estupe- 
facta á  toda  la  oligarquía.  Como  ya  hay  olor  á  algo  que 
se  muere,  como  se  sienten  tañidos  fúnebres  en  el  ambiente, 
los  oligarcas,  despavoridos  y  desorientados^  ora  apoyan  las 
ideas  presidenciales,  ora  permanecen  neutros  y  no  atinan 
ni  se  sienten  fuertes  para  una  acción  conjunta  que  resul- 
taría una  verdadera  vergüenza  nacional,  i  Y  como  el  caudillo 
se  va!  ¡como  el  cadavérico  olor  persiste!... 


Trabas,  obstrucciones,  confabulaciones  parricidas;  todo 
ésto  es  nada  frente  á  una  naturaleza  íntegra  y  decidida, 
que  conoce  las  horas  propicias,  que  creará  una  página 
decente,  tan  escasas  en  la  historia  de  nuestra  república. 
Esta  clase  de  obras  no  se  cumplen  con  sólo  desearlo;  todos 
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los  días  que  sale  el  sol  hay  que  vigorizar  la  fibra  perso- 
nal, afrontando  ahora  una  contumacia,  luego  una  infidencia, 
más  tarde  una  abierta  traición,  domando  aquí  un  sórdido 
egoísmo,  allí  una  ambición  grosera.  Se  trata  de  un  medio 
medularmente  vicioso,  vivo  sólo  para  ocupar  situaciones 
conspicuas,  inepto  para  propender  á  cualquier  progreso,  á 
cualquier  mejoramiento  —  astuto  para  los  gauchos  triunfos. 


Figueroa  Alcorta  entra  en  la  categoría  de  los  jefes  de 
estado  á  cuyo  gobierno  le  corresponde  ser  la  primera  hoja 
de  una  época  nueva.  No  puede  ser,  entonces,  un  hombre 
común.  De  ahí  que  él  asuma  la  dirección  de  todas  las 
tareas  políticas.  El  sistema  federal  no  le  puede  impedir  vi- 
gilar las  faenas  —  que  faenas  son  —  de  las  provincias,  y  el 
mero  hecho  de  vigilar  implica  la  intervención  política  en 
ellas.  Ninguna  doctrina  constitucional  puede  oponerse  á  esta 
vigilancia,  á  esta  intervención.  Por  otro  lado  su  programa 
no  podría  quedar  circunscripto  á  la  capital,  que  es  lo  que 
parece  pretenderse  cuando  de  ésto  se  trata  en  atiborrados 
discursos  y  editoriales.  Él  es  el  jefe  de  una  república.  Esta 
república  trae  una  herencia  institucional  bárbara  y  substracto- 
de  antidemocracia  desde  1880.  La  innovación  le  hace  falta 
á  todo  el  país.  En  ésto  consiste  también  toda  la  majestad 
de  esta  presidencia. 
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¿  Cómo  daríamos  nosotros  para  cada  inconveniente 
que  pudiera  presentarse,  una  fórmula  ?  Lo  primero  de  que 
carece  el  país  es  de  opinión.  En  un  cierto  sentido,  tanto 
como  opinión  la  hay.  Es  alguien,  nada  más  que  alguien  — 
y  que  se  cree  no  interesado  en  el  asunto  —  que  sigue  la 
marcha  de  los  sucesos,  la  exposición  de  las  ambiciones  y 
de  los  buenos  propósitos,  desde  lejos.  Cierto  que  á  ese 
alguien  no  se  le  engaña;  él  tiene  la  intuición,  la  nerviosa 
intuición  de  quiénes  son  los  fariseos;  él  también  distingue 
al  enemigo  común,  de  todos;  pero  ese  alguien  aquí  se 
siente  nadie  y  no  hace  nada.  Sin  embargo,  por  platónico 
que  esto  parezca,  esa  cierta  opinión  debiera  hacerse  oir. 
Su  veredicto  zanjaría  más  de  un  inconveniente. 


A  formar  ese  veredicto  también  tiende  Figueroa  Al- 
corta.  Y  es  fuerza  que  á  formar  muchas  cosas  tienda  él, 
puesto  que  de  muchas  cosas  habemos  necesidad.  Así  como 
á  la  caída  de  Rozas,  Urquiza  se  encontró  sin  oficinas  de 
administración  y  sin  resorte  de  funcionamiento  alguno, 
así  también  sin  control  colectivo,  sin  ideas  de  evolución 
ni  de  otra  clase,  y  sin  agentes  de  progreso,  se  halló  el 
actual  presidente  á  su  ascensión  al  gobierno. 
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Si  tuviéramos  filiación  partidista,  como  ef  uso  dice, 
estas  verdades,  tan  simples  y  tan  ingenuas,  no  las  podría- 
mos emitir.  Es  más^  dudaríamos  de  que  fueren  verdades 
por  completo.  Acostumbrados  á  ver,  cuando  le  hay,  el 
error  en  el  vecino,  la  propia  verdad  no  nos  parecería  ver- 
dad del  todo.  Además,  ¿cómo  tener  filiación  política  donde 
no  existen  agrupaciones  democráticas?  En  el  autor  de  este 
estudio  mal  estarían  los  optimismos — pero  los  pesimismos 
estarían  peor.  Fué  su  inveterada  costumbre  no  usar  los 
unos  ni  los  otros,  sino  desgranar  realidades,  nuevas  reali- 
dades, siempre  por  puro  filoneismo,  con  fruición  de  artífice, 
con  voluptuosidad.  Figueroa  Alcorta,  cambiando  los  rum- 
bos impresos  al  país  por  una  política  cristalizada  durante 
veinticinco  años,  se  nos  apareció  como  una  nueva  realidad, 
3;  este  sólo  acto,  que  históricamente  asume  una  importan- 
cia trascendentalísima,  tocó  nuestro  filoneismo.  El  general 
Roca — y  suplico  que  se  me  tolere  el  recuerdo  de  cosas 
tan  sabidas— gobernó  la  república  durante  un  cuarto  de 
siglo,  tiempo  suficiente,  si  él  no  tuviera  dotes  de  cacique, 
para  perpetuar  su  gravitadora  influencia  más  allá  de  su 
vida.  Su  sistema,  gracias  á  la  peculiar  composición  etno- 
lógica del  habitante  de  la  república,  habría  representado, 
si  perdura,  no  catástrofes,  ni  crímenes,  ni  infamias  sino  la 
muerte  del  espíritu  nacional,  la  disgregación  de  todas  las 
éticas  y  la  evaporación  del  derecho  político.  Hubo,  durante 
muchos  años,   la   opinión,  generalizada    con   especialidad 
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entre  los  taberneros,  de  que  fuera  de  él  no  había  más 
hombre  directriz;  dentro  ó  fuera  del  gobierno,  sin  él  todo 
se  iría  á  pique:  él  descalificóla  política  del  general  Mitre, 
porque  siendo  éste  todo  un  patriarca,  y  muy  bondadoso, 
haría  tonterías;  él  abatiólas  atronadoras  y  originales  ideas 
de  Pellegrini,  porque  tanto  entusiasmo  y  tanta  novedad  le 
arrastrarían  al  disparate;  él...  En  fin,  sin  él...  Así  opi- 
naban los  taberneros  del  país,  y  acá,  como  en  otras  partes, 
hay  muchos  taberneros. . . 


Infelizmente,  el  general  Roca  también  era  una  realidad, 
pero  una  terrible  realidad.  No  corresponde  á  este  lugar 
una  psicología  del  papel  individual  y  social  de  este  perso- 
naje, ni  de  su  naturaleza  congénitamente  uniforme  y  nada 
extraña.  Enunciada,  sin  embargo  la  característica  de  su 
tiempo  y  la  necesidad  de  virar  de  bordo  en  redondo  (ne- 
cesidad esta  que  hace  años  una  prédica  decente  la  exponía 
con  tenacidad)  quedaba  la  interrogante  sobre  el  ejecutor 
posible  de  la  virada.  ¿Quién  sería?  ¿Dónde  estaba? 


Y  yendo  más  allá  de  la  personalidad  del  cacique,  dan- 
do más  valor,  antes  que  el  astro,  á  los  elementos  mole- 
culares del  sistema,  en  crítica  mesurada  pero  firme,  no 
con  unipersonal  obstáculo  á  vencer    sino  con  panorámico 
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propósito,  Figueroa  Alcorta  abre  la  época  de  reparación  y 
echa  las  bases  del  nuevo  ciclo.  Se  inicia  como  un  disci- 
plinario. Pero  la  naturaleza  del  país  no  estaba  hecha  para 
disciplinas;  tampoco  para  libertades.  La  acción  del  presi- 
dente reparador  comienza  por  no  repudiarse;  no  se  apoya, 
sin  embargo.  Como  la  obra,  al  principio,  no  parece 
obra  para  hombre  solo,  llama  hacia  sí  á  todos  los  que  sean 
de  buena  voluntad.  Acuden  algunos  «representantes»  de 
«fracciones»;  dicen  que  quieren  colaborar  en  la  tarea  de- 
cente. Mas,  á  poco,  uno  por  uno,  presentan  todos  un  car- 
tel de  pretensiones...  La  cuenta,  ¡siempre  la  cuenta! 
Es  el  pasado,  todo  el  pasado  quien  se  confabula  de  ese 
modo. 


Los  que  pretenden  hallar  leyes  según  las  cuales  todos 
los  fenómenos  sociales,  de  involución,  de  cambio  ó  de 
progreso,  se  producen  por  la  fuerza  é  impulsión  de  las 
mayorías  y  no  por  el  individuo  ó  la  minoría— á  la  luz  de 
la  sociología  tienen  este  caso^  no  nuevo,  á  comprender: 
Figueroa  Alcorta  y  su  tiempo. 


^ 


Partidos  políticos 

Su  origen  y  su  inexistencia 


I 

Todos  los  países  han  maltratado  y  siguen  maltratando 
á  la  democracia.  Esta  afirmación  sería  horrorosamente  trivial 
si  no  supusiera  un  enorme  montón  de  daños  que  nos  oca- 
siona el  sistema  de  subvertir  la  doctrina  en  su  adopción 
práctica,  lo  que  nos  da,  como  consecuencia,  en  vez  de  una 
democracia  una  feroz  é  irónica  carnestolcracia. 

O 

Pero  país  como  la  Argentina,  con  excepción  del  resto 
de  las  repúblicas  sud-americanas,  ninguno;  ninguno  que  tan 
á  lo  hondo  lleve  el  afán  de  no  poner  en  uso  los  princi- 
pios democráticos,  ni  que  tanto  desprecio  tenga  por  todo 
lo  que  tire  á  pureza  política,  como  si  detrás  de  estas  altas 
cuestiones  se  ocultara  ó  acechara  la  ruina  y  la  desolación. 

O 

Fué  el  pasado,  y  lo  es  el  presente  siglo,  siglo  de 
desenvolvimiento  de  la  riqueza,  y  de  la  pobreza  también, 
como  no  lo  fueron  otras  centurias.  Esto  debió  de  desen- 
volver en  las  multitudes  bastos  sensualismos,  groseras  am- 
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biciones  de  apropiación,  resultando,  como  motor  de  toda 
actividad,  el  lema  que  los  tiempos  incubaron:  ¡poseer! 
¡poseer!  Miserablemente  pobre,  entonces,  ha  sido  en  lo 
político  el  resultado  que  obtuviera  la  diligente  enciclope- 
dia del  no  tan  rico  ni  tan  pobre  medioevo. 


O 


Dejamos  atrás  los  reyes  y  nos  emancipamos  de  los 
que  por  derecho  divino  nos  querían  gobernar;  pero,  aun, 
cuando  algún  sátrapa,  vulgar  mandón,  vitaliciamente  nos 
quiere  presidir,  le  dejamos  que  se  apropie  la  mayor  suma 
de  poder,  le  dejamos  que  forje  «partidos:»  á  cuya  «opinión» 
responde  y  dirige. . .  y  le  dejamos  todo. 


O 


¡Partidos!  En  la  Argentina  nunca  los  ha  habido,  y  es 
correspondiente  á  la  Verdad  decir  que  no  los  hay.  Fuerzas 
orgánicas,  masas  disciplinadas  en  netas  convicciones,  idea- 
les comunes  á  fracciones  de  opinión,  tendencias  evoluti- 
vas definidas  y  determinadas  en  uno  ú  otro  sentido  — 
programáticamente  estaríamos  por  decir  —  jamás,  jamás 
hubo  nada  de  ésto  en  la  Arcíentina. 


O 


Hasta  la  presidencia  del  general  Mitre,  el  país  sufre 
un  desencadenamiento  de  ambiciones  individuales  de  toda 
categoría  menos   nobles,  sin  que   doctrina  política,   colee- 
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tivamente  mantenida,  ya  que  no  existe^  pretenda  enfrenar 
tanto  desorden  y  tanto  crimen.  Porque  Corneiio  Saavedra 
(abramos  la  historia  por  la  primer  hoja)  no  tuvo  más  mo- 
nárquicos partidarios  que  cuatro  comensales  á  un  banquete, 
y  Rondeau,  conspirador,  bien  podía  meter  á  sus  secuaces 
en  un  sótano.  En  cuanto  á  Artigas,  temperamento  demo- 
cráticamente epiléptico,  tenía  un  programa  que  más  que 
político  era  geográfico,  pues  él  soñaba  un  estado  oriental 
junto  con  las  occidentales  provincias  de  Corrientes  y  En- 
tre-Ríos, y  andaba  por  sus  futuros  lares  enchalecando  á 
medio  mundo,  dentro  y  fuera  de  su  campamento  de  Puri- 
ficación. .  .  El  general  Alvear  creyó  echar  las  bases  del 
partido  nacional.  .  .  y  se  encontró  con  que  lo  nacional  se 
convertía  en  anarquista.  .  . 


O 


¡Partidos!  Había  demasiada  pobreza,  miseria,  para  que 
los  cerebros  funcionasen  deglutiendo  ideas.  De  ahí  la  fa- 
cilidad con  que  se  improvisaban  los  ejércitos,  donde  co- 
mer por  lo  menos  no  faltaba.  Así  sólo  se  tiene  que  expli- 
car la  dominación  de  Francisco  Ramírez  en  Entre-Ríos  y 
la  de  Estanislao  López  en  Santa-Fe,  el  filibusterismo  de 
Sarratea,  los  golpes  militares  de  Soler  y  Balcarce,  las  co- 
rrerías en  montonera  del  famoso  José  María  Carreras,  y 
el  imperio  de  los  Aldao,  Ibarra,  López  Matute,  Facundo, 
el  tenebroso  organizador,  y  Rozas  mismo.  Estados  eran  que 
económicamente  muy  poco  producían.  El  consumo,  pues, 
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había  que  pagarlo   con  el  contingente  personal.  O,  si  no, 
morir. 

O 

Los  «partidos»  locales  que  sostenían  á  tanto  salvaje 
individualismo,  se  llamarían  separatistas^  ó  federales,  ó 
provinciales  ó  de  otra  manera  cualquiera.  Una  momentá- 
nea necesidad,  que  siempre  era  el  interés  de  uno,  les  daba 
rubro,  y  tantas  eran  las  necesidades  que  los  nombres  cam- 
biaban con  los  días  de  la  semana.  Así,  con  el  primer  co- 
nato de  constitución  á  sancionarse,  los  unitarios  crearon 
el  partido  nacional.  Cuando  se  abandonó  la  tentativa  de 
una  constitución  para  atender  asuntos  más  urgentes,  el 
«partido»  nacional  volvió  á  llamarse  unitario.  Todavía,  en 
esto  de  unitarismo  y  nacionalismo  había  una  aspiración 
de  orden  general.  Mal  andaba  el  orden  particular  y.  .  .  del 
bien  de  todos  había  que  sacar  el  propio.  Por  lo  demás, 
ésto  es  justo  y  legítimo.  Pero  lo  de  <^ partido»  aun  no  te- 
nía razón  de  existir.  Se  trataba  de  organizar  al  país,  caído, 
con  la  emancipación,  en  los  horrores  del  caos,  degradado 
por  una  chusma  muerta  de  hambre  y  primitiva,  sin  cardi- 
nal virtud,  ni  siquiera  aparente,  lejos  de  instituir  una  regla 
utilitaria  de  derecho;  aquello  era  la  transgresión  encarnada, 
la  atrofia  de  todo  órgano  social;  siempre  la  violación  es- 
taba en  puerta. 

O 

Sólo  una  visión  parca  puede  detener  en  1855  la  época 
llamada  de  anarquía  y  que  alcanza  hasta  la  toma  del  po- 
der por  el  general   Mitre,  desde   cuyo  gobierno   principia 
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el  balbuceo  institucional.  En  aquel  desborde  de  bárbaras 
ambiciones,  cuando  cada  autócrata  de  provincia,  adoptando 
un  federalismo  zumbón,  quería  hacer  de  su  región  un  es- 
tado, se  podía  pensar  en  todo  menos  en  huestes  democrá- 
ticas y  libérrimas.  En  dos  ocasiones  intervino  Europa  — 
con  lord  Ponsomby  una  y  otra  con  el  almirante  Dupotet 
—  y  Europa  hubo  de  alimentar,  hasta  hace  poco,  no  secre- 
tos deseos  de  posesión. 


O 


Desde  la  retirada  definitiva  de  los  españoles,  aquí  y 
allá  estelan,  y  con  prístino  brillo,  figuras  nobilísimas  como 
San  Martín,  Pueyrredón,  Moreno,  Rivadavia,  Paz  y  algu- 
nos otros  que  naufragaron  en  la  turbulenta  y  convulsa 
marea  de  mil  bajas  pasiones.  Eran  seres  generosos,  ínte- 
gros, capaces,  y  mucho,  de  desenvolver  la  bandera  de 
algún  ideal,  de  puro  desinteresado  hasta  utópico  y  de 
transmutación  radical.  ¿Pero  qué  pechos  calentarían  sus 
principios?  ¿qué  labios  desparramarían  el  bello  ensueño,  si 
la  gauchada,  deprimida  y  prognata,  lo  dominaba  todo  con 
su  perfil  cínico  y  desaugurador?  Pueyrredón  no  puede  con 
el  caudillaje  y  se  retira;  Rivadavia  se  retira  porque  no 
puede  con  el  caudillaje,  y  asesinado  por  el  caudillaje  cae 
Urquiza.  Atacar  tan  respetable  institución  como  la  gauchada 
era  colocarse  barranca  abajo,  ir  al  fracaso  y  á  la  esterili- 
dad, tachado  de  principóte.  Rivadavia  habría  posiblemente 
prosperado  si  transa  con  el  caudillaje  que  utilizaba  á  las 
provincias   como  capital   efectivo,  con  la   inherente  renta. 
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Urquiza,  hombre   más   del  ambiente,  tal  hizo  hasta  su  le- 
vantamiento contra    Rosas,  y  aun  después  era  de  opinión 

—  contra  el  «partido  de  la  gente  decente >  de  Buenos-Aires 

—  de  que  se  aceptase  las    posiciones   anárquicas   de   los 
provincianos  gauchos. 


O 


«Partido  de  la  gente  decente».  Hasta  la  presidencia 
del  general  Mitre,  el  principio  democrático  no  es  más  que 
una  afinidad,  sin  doctrina  de  por  medio,  de  la  gente  de- 
cente, también  llamada  burguesía  patricia,  que  en  política 
lo  mismo  hubiera  sido  monárquica  que  republicana,  con 
tal  que  imperase  la  seguridad  de  la  propiedad  y  de  la  per- 
sona. Esto  en  cuanto  incumbe  á  la  gente  decente,  porque 
la  otra,  la  canalla  acaudillada  por  los  Ramírez  y  López, 
los  Ibarra  y  Aldao,  era  abiertamente  republicana,  á  partir 
de  que  la  república  suponía  la  libertad,  y  la  libertad  la 
coparticipación  de  la  hacienda  y  la  vida  del  prójimo.  Como 
se  ve,  entonces,  se  trataba  de  castas,  mejor  dicho  de  clases, 
donde  no  había  principio  fijo,  aunque  los  intereses  estaban 
bien  determinados. 


O 


Coincidiendo  con  algunos  movimientos  europeos,  po- 
líticos pero  de  origen  filosófico,  aparecen  también  acá  al- 
gunas <sfracciones»  que  llevan  el  nombre  de  las  de  allá; 
por  ejemplo,  los  liberales,  Pero  en   el  otro  continente,  el 
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liberalismo  es  una  cuestión  madre,  que  esgrime  la  lógica 
de  un  alto  concepto  trascendental,  en  tanto  que  aquí,  ni 
por  asomo. . .  Eran  nuestros  liberales  entes  pueriles,  ca- 
paces de  pegarle  fuego  á  todo  el  antiguo  virreinato  porque 
Buenos-Aires  fuese  la  capital  de  la  nación,  tal  como  si  el 
porvenir  del  país  sucumbiese  ó  triunfase  con  la  designa- 
ción en  una  ú  otra  parte  de  la  capital  de  la  república.  Un 
asunto  como  éste,  tan  completamente  secundario  y  ulterior, 
privaba^  á  falta  de  otro,  sobre  el  primer  plano.  En  realidad 
como  nos  consta  á  todos,  no  había  de  por  medio  más  que 
una  ambición  personal  desmesurada,  que,  en  fuerza  de  su 
interés,  nunca  llegó  á   constituir   un   factor  de  evolución. 


O 


Una  mirada  que  no  se  detiene  en  los  detalles  del  pa- 
norama nacional  de  nuestro  tan  próximo  ayer,  y  que  sólo 
observa  al  país  desangrándose  por  los  cuatro  costados, 
atribuiría  á  la  pasión  política  la  norma  de  tanto  exceso  y 
la  costumbre  del  delito;  luego,  con  la  presencia  de  un 
largo  federalismo  y  de  otro  no  corto  unitarismo,  llegaría  á 
la  deducción  de  que  dos  bandos  caracterizados  de  la  de- 
mocracia contemporánea  dirimen  sus  controversias  en  el 
sufragio  y  en  las  armas.  Como  que  después  de  la  eman- 
cipación lo  quemas  se  destaca  son  estas  «controversias», 
el  observador  que  desestimase  el  detalle  concluiría  por 
admitir  que  en  tales  bandos  ha  de  estar  el  origen  de  los 
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«partidos»  políticos  de  nuestros  días.  Sería  un  magno  error. 

O 

El  primero  y  más  valioso  de  los  detalles  de  nuestra 
historia,  es  el  caudillo,  el  clásico  caudillo,  hombre  de  pelo 
en  pecho,  audaz,  cínico,  jugador  de  naipe  —  de  donde  saca 
su  extrema  confianza  en  el  azar  — vanidoso,  personalmente 
bravio,  astuto,  desconfiado  siempre  y  con  una  deslealtad  á 
prueba  de  todas  las  circunstancias.  Nace,  crece  y  muere  igno- 
rante como  un  crustáceo;  y  los  principios  mal  entendidos 
que  coincidan  con  sus  pasiones  de  posesión  total,  le  darán 
el  color  de  su  bandera.  No  es  un  feudal  suizo  y  mercena- 
rio que  se  alista  con  su  hueste.  Tiene  más  de  bandolero.  Le 
llaman  capitán,  él  se  asciende  á  coronel  y  cualquier  situa- 
ción «política»  (nacional  está  mejor  dicho)  le  nombra  bri- 
gadier. Este  caudillo  que  comenzó  con  un  pequeño  nego- 
cio de  provincia,  se  halla  ya  metido  en  el  gran  negocio 
de  la  nación.  Salvo  otros  notorios  rasgos  que  agregar, 
éste  es  el  mantenedor,  en  la  «controversia  democráticas 
de  las  ideas  federales,  provincialistas,   separatistas,    etc. 

O 

La  gente  decente,  en  apretado  haz,  fomentó  contra 
tal  caudillaje.  .  .  el  caudillismo,  quien,  por  lo  menos, 
se  preocupó  de  dar  apariencia  de  legalidad  á  las  institu- 
ciones. El  gobierno  tomó  algo  de  majestad,  pero  la  vida 
democrática  quedó  tan  ausente  como  durante  el  período 
caótico  y  de  degradación.    Las  nuevas   victorias    militares 
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fueron  dando  el  gobierno  á  los  caudillos  vencedores,  an- 
tiguos unitarios  que  ahora  devenían  federales,  quedándo- 
les sólo  de  su  pasada  «convicción  política»,  de  su  unita- 
rismo, la  táctica  de  intervenir  en  las  provincias  para  la  de- 
signación de  los  gobernadores.  .  .  Esta  táctica,  parte  inte- 
grante del  sistema  federal  que  rige,  habrá  sido  muy  necesaria 
al  mantenimiento  del  orden  de  la  república,  pero  mató  la 
ciudadanía  interventora  y  fiscalizadora  del  pueblo. 


O 


Y  henos  aquí,  por  arte  del  caudillaje,  en  plena  oligar- 
quía. Ha  sido  una  involución  (ó  inevolución  como  se  pre- 
tende) que  en  vez  de  avecinarnos  á  las  honradas  prácticas 
políticas  nos  arrastró  al  más  antipático  régimen,  donde  abdi- 
car se  hace  costumbre,  donde  se  meditan  sólo  atentados 
contra  la  nación,  cavilando  el  modo  cómo  se  destruirá  el 
testigo,  el  contralor,  para  mejor  domeñar  á  sus  anchas. 
Ya  no  más  crimen  personal  —  ésto  únicamente  in  extremis. 
—  Ahora  se  trabaja  en  grande;  hay  que  producir  la  indi- 
ferencia y,  si  es  posible,  el  horror  á  la  cosa  política.  Así 
se  convierte  el  poder  en  hacienda  propia.  El  gobierno 
entonces  toma  el  parecido  con  las  residencias  solariegas: 
se  va  de  él,  pero  á  él  se  vuelve  y  jamás  se  le  traiciona. 


O 


Los  americanos  que  bregaron  por  la  emancipación  y 
que  obtenida  la  independencia  se  echaron  por  ahí  en  bus- 
ca de  un  monarca,   debieron  ser  intuitivos  profundos,  du- 
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chos  psicólogos  antes  que  tontos  de  capirote,  como  les 
motejan  ó  poco  menos,  sus  historiadores.  Los  más  de 
estos  proceres  de  la  emancipación  fueron  educados,  corres- 
pondiendo á  la  época,  por  las  ideas  de  la  enciclopedia.  Se 
empeñaron,  sin  embargo,  en  capturar  un  príncipe  de  gran 
casa,  sin  el  cual,  por  lo  visto,  y  sin  el  régimen  que  im- 
plantaría forzosamente,  no  concebían  orden  posible.  Es  de 
justicia  convenir  que  estos  americanos  eran  más  videntes 
y  más  observadores  que  muchos  de  sus  cronistas.  Vanidosos 
y  mentecatos.  Antes  que  pasta  de  republicanos,  los  Rivada- 
via,  que  Rivadavias  hubo  en  todo  el  continente,  debieron 
Ver  masa  de  anarquía,  de  anarquía  en  el  peor  sentido  de 
la  palabra,  elementos  á  desencontrarse  ó  á  desquiciarse 
á  las  primeras,  y  en  cuyo  medio  prosperarían  todas  las 
ambiciones,  desencadenadas,  y  todos  los  delitos.  Segu- 
ramente que  los  mejores  sistemas  de  gobierno,  á  merced 
de  las  peores  manos  han  de  dar  el  último  resultado. 
Ciertamente  que  un  gran  caudillo  — y  el  caudillismo  hecho 
caudillaje  es  el  enemigo  mayor  de  la  democracia  —  puede 
llevar  un  país  al  apogeo  de  su  gloria.  En  materia  de  bien 
general,  por  consiguiente,  los  Rivadavia  se  estaban  á  lo  expe- 
rimentado, á  lo  conocido,  quizás  malo  aunque  no  tanto  como 
lo  que  presagiaba  el  horizonte  político  de  los  países  inde- 
pendientes de  la  metrópoli,  intuido  por  los  emancipadores, 
que  por  lo  Visto  no  se  pagaban  de  novedades.  El  sistema 
republicano  implantado  en  los  Estados  de  Norte-América 
y  en  Francia  se  hallaba  servido  por  razas  de  espíritu 
evolucionado,  por  agrupaciones  con  cierta  disciplina  para 
el  progreso  y  de  las  cuales  virtudes  aquí  nos  encontrábamos 
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remotos  —  lo  comprobaron  los  hechos  ulteriores  y  la 
degradación  en  que  parecía  hundirse  el  antiguo  Virreinato. 
No  se  repugnaba  el  principio  de  la  democracia;  ésto  no 
era  posible  en  mentes  que  por  la  libertad  habían  expuesto 
hacienda  y  vidas;  tampoco,  en  buen  discernimiento,  se 
habría  de  admitir  que  los  imperios  quedados  en  pie  se 
petrificarían,  incontaminados,  inmunes  á  la  influencia  de 
la  enciclopedia  revolucionaria,  y  he  aquí  que  ésto  también 
hemos  podido  comprobar,  y,  aun  hoy  mismo,  hay  más 
práctica  liberal  en  ciertas  monarquías  que  en  la  mayor 
parte  de  nuestras  flamantísimas  repúblicas.  Lo  que  debió 
de  vivir  clavado  en  el  cerebro  de  nuestros  Rivadavias  era 
la  idea,  la  firme  idea,  de  que  caeríamos  en  viles  oligar- 
quías, ello  por  estar  el  suelo,  seguramente,  bien  sazonado 
para  esta  cizaña.  La  región,  en  manos  de  un  mesticismo 
gaucho  é  innoble,  en  convulso  ansiar,  desarrolló  un 
caudillaje  que,  hay  que  tener  la  entereza  de  confesarlo, 
hasta  hoy  nos  sigue  avasallando. 


II 


El  compuesto  etnológico  que  forma  nuestra  población 
ha  imposibilitado  el  desenvolvimiento  de  agrupaciones  políti- 
cas, cerradas  y  vigorosas,  fiscalizadoras  y  participadoras 
del  estado.  De  un  lado  el  hombre  de  campo,  con  las 
ideas  de  ley  y  patria  condensadas  en  el  patrón,  con  el 
patrón  que  no  siempre  es  el  mismo  y  con  un  salario  mísero 
que  sólo  le  permite  hacer  la  vida  del  «gaucho  pobre»... 
Este  hombre  de  campo  es  un  sufragio  del  esclavo;  en  tales 
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condiciones  no  puede  ser  más  que  un  disimulado  ciuda- 
dano, en  realidad  amarrado  á  todas  las  glebas.  De  otro 
lado  el  mestizo  de  la  ciudades,  en  su  mayoría  tipo  abierto 
á  todos  los  sensualismos,  que  no  se  pega  á  ninguna  doc- 
trina no  tanto  por  no  haberla  cuanto  por  falta  de  afinidad 
con  toda  clase  de  ideologías.  Viene  después  el  extranjero, 
que  por  ley  está  excluido  de  incorporarse  á  nuestra  vida 
política,  y  por  naturaleza  y  por  ausencia  de  estímulos  no 
lo  desea,  completamente  dedicado  á  su  trabajo  y  á  su  ho- 
gar; en  su  radio  máximo,  la  vida  cívica  la  reduce  á  la  del 
país  originario,  á  cuyo  partido  que  tuviere  ayuda  desde 
acá  con  su  peculio.  En  cuanto  á  la  clase  media  criolla, 
semi-burócrata,  semi-profesional,  semi-egoista  y  semi-igno- 
rante,  políticamente  no  vive  de  tendencias  ni  de  ideas; 
necesita  del  caudillo  ó  simpatiza  con  sus  astucias,  aunque 
sólo  le  sufraga  en  el  primer  cgso... 


O 


Queda,  entonces,  sólo,  aislado,  el  grupo  de  los  que 
confeccionan  el  gobierno  y  el  presupuesto,  que  pugnan 
entre  sí,  cada  cual  con  exigua  cola  de  turiferarios  (á  lo  que 
impropiamente  se  denomina  «partido»).  Esta  cola  legisla 
y  administra  justicia,  oes  sostenedora  del  rubro  del  «par- 
tido » . . .  según  los  tiempos.  Derrepente  se  dice:  estamos 
en  el  poder.  Un  cálculo  mal  hecho  y  cambia  la  frase: 
cuando  estemos  en  el  poder.  Los  turiferarios,  por  otro 
lado,  toman  el  lenguaje  que  á  la  Vida  política  corresponde: 
«impone  la  constitución  que»;. . .   <^el  patriotismo  y  la  leal- 


jj^pad  tradicionales»  (alharacas  de  incensario);  «la  infidencia 
á  lo  prometido  al  pueblo » ; . . .  « con  la  llave  del  derecho » . . . 
etcétera,  palabreo  chirle,  hidrocefalia  pura,  que,  en  tiempos 
de  violencia,  de  revolución  material,  tiene  que  ser  soste- 
nido con  el  ejército  como  Avellaneda  contra  Mitre,  y  Roca 
contra  Mitre  y  Tejedor. 


O 


Hay  que  tener  en  cuenta  que  en  Europa,  donde  se 
siguen  los  rasgos  mayores  de  nuestra  existencia  institucio- 
nal, se  nos  toma  por  lo  que  somos  porque  se  nos  conoce 
mejor  de  lo  que  á  nosotros  mismos  nos  conocemos,  mal- 
grado  sus  extraordinarias  ideas  sobre  nuestra  composición 
I  geográfica.  «¿Otra  revolución  en  Buenos-Aires?» — dicen, 
aunque  la  revolución  se  haya  hecho  en  San  Luis,  enten- 
diendo que  la  república  es  «de  Buenos-Aires»  y  propia- 
mente Buenos-Aires;  lo  cual  es  entender  bien  la  cuestión. 
Es  de  la  capital  federal  que  se  las  dirige  á  las  provincias, 
porque  uno  que  otro  maestro  famélico  ó  abogado  sin  plei- 
tos que  en  ellas  pudiera  ser  opositor,  no  insurrecciona  á 
peones  que  no  tiene,  ni  á  obreros,  que  son  extranjeros 
subversivos. . .  de  arte  mayor. . .  ni  á  los  policianos  que 
periódicamente  lo  molieran  á  palos...  Hay  que  tener  en 
cuenta  también  que  para  Europa,  con  tal  que  la  importa- 
ción de  vinos  y  motores  y  sedas  no  decrezca,  nuestra 
política  nacional  se  le  da  un  grano  de  anís,  encontrando 
cosa  perfecta  lo  mismo  que  suba  Rivadavia  á  la  presiden- 
cia como  Rosas,  que  para  ellos  fué  también  «presidente», 


—  44  — 

igual  Mitre  que  Roca,  é  igual  que  no  baje  ó  no  suba  nin- 
guno ó  que  se  esté  uno  sólo,  como  Porfidio  Díaz^  toda 
la  vida  á  cargo  del  gobierno  de  Méjico.  Lo  esencial  para 
Europa  es  que  se  cumpla  con  las  deudas  y  que  la  im- 
portación de  sedas,  motores  y  vinos  no  sufra  merma.  No 
sólo  la  Argentina  sino  toda  Sud-América  no  tiene  papel 
en  el  concierto  de  las  naciones,  y  gracias  aun  que  el  es- 
píritu de  conquista  respete  estas  independencias.  Tan  ma- 
ravillosa non  curanza,  tal  abandono  político-moral  en  que 
se  nos  envuelve  desde  más  allá  del  Atlántico,  da  vigor  é 
impunidad  á  nuestras  oligarquías,  junto  con  la  fuerza  de 
indiferentismo  que  es  el  ambiente  en  que  nos  soterramos. 


O 


No  tenemos  partidos,  pues.  Tampoco  los  hemos  teni- 
do. No  se  recogió  tradición  ninguna  por  no  estar  fundado 
el  pasado  sino  en  la  barbarie.  No  hubo  caudillos  sino 
caudillaje.  Toda  la  tinta  rosa  que  en  el  cuadro  de  nuestra 
historia  representa  la  magna  generosidad  de  los  San  Mar- 
tín 3?  Rivadavia,  desaparece  ante  la  gran  mancha  roja  y 
negra  del  gauchaje,  prolongado  hasta  nuestros  días. 


O 


Parecerá  extraño,  si  no  paradógico,  que  se  prolongue 
hasta  hoy  la  modalidad  gaucha  en  la  política.  No  lo  es, 
sin  embargo.  El  gauchaje  era  sensual,  toscamente  utilita- 
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rio:  su  sentido  de  la  nación  era  grosero.  Para  él  el  estado 
era  una  cosa  á  la  que  por  virtud  y  derecho  indígena  debía 
extraerle  el  jugo  que  él  necesitase  en  sus  desmesuradas 
ambiciones.  Los  señores  factores  de  la  política  actual,  los 
que  combinan  situaciones  de  gobierno  ó  las  atacan  ó  las 
afirman,  no  hacen  más  que  un  acto  psicológicamente  gau- 

I  cho,  y  hay  en  ellos  las  mismas  taras  morales  que  dan  re- 
h'eve  al  tradicional  gauchaje:  sensualidad,  tosco  utilitarismo. 
grosera  noción  del  estado.  Con  esta  agravante  todavía:  que 
en  la  primitiva  gauchada,  el  motor  de  tanta  bajeza  era  el 
f  instinto,  un  primordial  instinto,  avasallador,  en  tanto  que 
en  los  factores  políticos  de  la  actualidad,  la  inteligencia, 
apta  para  discernir  el  bien  del  mal,  dirige  á  los  mismos 
instintos  animales  (no  cabe  otro  término  más  justo).  Esta- 
mos, pues,  en  la  verdad,  y  no  en  la  hipérbole,  cuando 
aseguramos  deductivamente  que  el  gauchaje  se  prolonga 
hasta  nuestros  días. 

O 

El  pueblo,  entonces,  indiferente  y  pesimista  por  natu- 
raleza, no  está  con  ningún  «partido»;  su  intuición  le  hace 
ver  claro  lo  que  son  tales  factores.  Al  pueblo  á  veces, 
creo  que  se  le  puede  arrastrar  donde  se  quiera^  pero  con 
ideales,  por  ilusos  y  disparatados  que  estos  sean;  hacerle 
también  transportar  las  montañas  si  es  preciso.  Pero  sin 
ficción  ideológica,  sin  designio  próximo,  por  puro  cariño 
al  cacicote,  que  no  es  un  principio  sino  un  deleznable 
danzador,  la  fuerza  popular  no  mueve  un  dedo,  ni  un  pelo 
de  sus  pestañas. 
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O 


¿Dónde  habría  partidos^  por  lo  tanto?  ¿qué  máquinas 
son  entonces  esas  denominaciones,  de  jaez  colectivo,  na- 
cional,  autonomista,  etcétera,  con  que  se  zarandea  la  dia- 
ria crónica  política?  Pues  que  la  muchedumbre  democrática 
no  existe,  máquinas  de  faenar  algo  tienen  que  ser  tales 
organismos,  de  cuyo  origen  y  desarrollo  no  nos  ocuparemos 
no  tanto  por  su  insignificación  histórica  cuanto  por  lo  co- 
nocidos que  son  de  todos. 


O 


Antes  de  1890  existió  una  confusa  masa  llamada  unión 
cívica  nacional.  Bajo  el  protectorado  del  general  Mitre  y 
la  borrascosa  oratoria  del  suicida,  infortunado  doctor  Lean- 
dro N.  Alem,  se  concitó  á  todo  el  pueblo  de  Buenos-Aires, 
que  es  como  decir  de  la  república,  á  combatir  una  extraña 
situación  creada  por  la  «política»  del  general  Roca  y  que 
se  denominó  el  juarismo.  El  juarismo  fué  un  cierto  estado 
de  desquicio  administrativo  cuyo  desorden  no  está  estudiado 
todavía,  pero  en  el  cual  se  sospechan  traiciones  y  cana- 
lladas de  calibre  mayor,  donde  por  arte  gaucho  el  victima- 
rio era  víctima  y  el  descalabrador  de  la  república  era  quien 
la  salvaba...  La  unión  cívica  nacional,  con  algunas  fuer- 
zas navales  y  militares  desleales  que  aun  se  ignora  quién 


-al- 
ias proporcionó,  aunque  se  presume,  levantó  el  pendón 
revolucionario.  Sofocada  la  insurgencia,  se  suscitó  una 
serie  de  reproches  entre  las  tantas  jefaturas  que  poseía  la 
fracción,  y  de  la  unión  cívica  nacional  salió  el  radicalis- 
mo, más  irritado  y  más  indefinidamente  reivindicador  que 
cuanto  lo  fuera  dentro  del  rubro  cívico  nacional.  El  nuevo 
partido  oralmente  desenvolvió  su  programa,  una  aspiración 
liquidadora,  «la  horca  para  los  ladrones»...  Si  las  siempre 
extrañas  maquinaciones  del  general  Roca  no  hubiesen  desa- 
gregado esta  fuerza,  quizá  de  aquí,  y  mediante  inteligentes 
correcciones  del  «programa»,  surge  una  organización  bien 
apta  para  las  contemporáneas  luchas.  Eran  masas  dispues- 
tas á  plasmarse  en  buenos  moldes,  generosas,  que  sus 
directores  abandonaron  en  medio  del  arroyo.  Faltó  capa- 
cidad política  directriz  y  sucumbió  la  fracción.  En  la  actua- 
lidad, hallando  propicio  el  momento,  insiste  vanamente  en 
resucitarse,  aunque  la  aspiración  originaria  se  mantenga 
tan  indefinida  como  al  nacer,  congregando,  no  obs- 
tante, á  algunos  centenares  de  individuos,  que  en  tiempos 
electorales  suelen  votar  por  quien  algo  les  prometió — si 
son  empleados  un  ascenso,  si  no  lo  son  un  empleo,  un 
indulto  para  un  pariente  condenado  á  presidio,  ó  dinero: — 
«Yo,  amigo,  sufragaré  al  señor  Mengano,  con  quince  votos 
de  compañeros  y  parientes,  pero  yo  soy  radical,  radical, 
amigo.»  — ¿Y  por  qué,  si  usted  es  radical,  cae  en  la  farsa 
de  sufragar  con  los  autonomistas?— «Para  ascender,  ami- 
go, para  ascender;  soy  empleado  del  resguardo  y  tengo 
hijos,  amigo.  Pero  mis  convicciones  políticas  son  radicales: 
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creo  que  hay  que  acabar  con  todos  los  farsantes»... 

O 

Queda  la  tendencia  socialista,  de  cuyas  finalidades  no 
participamos.  Es  la  única  agrupación  caracterizada,  con 
pocos  pero  serios  adeptos,  honestos,  que  cumplen  con  su 
deber  por  estar  hechos  á  una  alta  disciplina,  doctrinarios 
(malgrado  que  no  comulguemos  en  sus  aras)  y  de  repa- 
ración popular.  Pero  las  mismas  condiciones  —  que  hemos 
llam.ado  etnológicas  —  que  hacen  del  habitante  del  país  un 
órgano  neutro  y  vegetativo  é  inútil  para  la  intervención 
del  estado,  las  mismas  condiciones  que  le  incuban  su  in- 
diferencia hacia  la  república,  le  hacen  también  inepto  para 
su  inscripción  en  el  partido  de  la  socialista  democracia, 
por  donde  esta  fracción  no  viene  á  representar  fuerza  ni 
influencia  alguna  en  la  Vida  del  estado.     ¿Entonces? 


O 


Según  el  concepto  materialista  de  la  historia,  nuestras 
calamidades  políticas  procederían  de  nuestra  miseria  eco- 
nómica, lo  que  en  la  historia  argentina  no  es  difícil  com- 
probarlo frecuentemente.  Por  concomitancia  con  factores 
que  se  unirán  al  que  representa  la  riqueza  material  que  la 
república  va  alcanzando,  cabe  pronosticar  mejores  próxi- 
mos días.  Algo  hay  latente,  informe  aún,  en  el  medio, 
cuando  el  actual  presidente  le  concita  á  que  surja,  de 
tendencias  é  ideas,  dice,  lapidando  sin  d-uda  á  la  caterva 
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de  turiferarios  aprebendados,  obstructores  míseros,  carga 
que  se  toleró  con  el  resultado  de  una  epidemia  á  las  ins- 
tituciones. Pobres,  más  que  espartanamente  pobres,  hemos 
sido  de  eso,  de  tendencias  é  ideas.  Y  cuando  desde  tan 
alto  sitial,  como  nadie  dijo,  él  nos  lo  dice,  hay  que  con- 
venir en  que  el  mal  existe,  por  consiguiente  en  que  el 
remedio  se  impone,  antes  de  que  mayor  abyección  nos 
inmoralicé  por  completo. 


O 


El  modo  ya  se  ha  dicho:  tendencias  é  ideas.  Algo  se 
puede  obtener  á  partir  de  esta  base.  La  lucha  de  ideas 
purifica  el  medio;  las  mañas  astutas,  domeñadas,  dejan 
paso  á  los  nuevos  métodos  consentidos  por  la  ley.  Con 
tendencias  definidas  las  oligarquías  desaparecen  como  sis- 
tema y  de  todas  las  maneras;  y  las  fracciones  opuestas 
devienen  el  contralor  público  y  político  que  mejor  puede 
mirarse.  El  gobierno  á  su  vez  no  es  ya  un  lugar  veraniego,  al 
que  se  retorna  en  las  adecuadas  estaciones,  por  arte  de 
plutocracia.  El  adversario  es  otra  idea  y  no  un  enemigo 
al  que  hay  que  matar  á  palos  en  las  provincias.  En  tal 
ambiente,  el  habitante  se  modifica  en  una  dirección  de 
progreso,  saliendo  de  su  indiferencia  y  de  su  abstencio- 
nismo por  convenir  á  sus  pensamientos  é  intereses;  el 
lismo  mestizo,  hoy  elemento  regresivo  y  gozadcr,  con- 
:uerda  con  el  diapasón  ambiente;  el  extranjero  se  ciuda- 
^daniza  sin  Vanos  escrúpulos  y  participa  de  las  tendencias 
imesológicas;   sube   el   nivel   interior  de   la  clase  media  y 
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muere  el  turiferario;  y  Europa,  que  hoy  nos  tiene  á  menos 
con  evidente  justicia,  toma  razón  de  nuestras  evoluciones 
y  progresos.  La  misma  clase  obrera  caída  hoy  en  nece- 
sarios pesimismos,  hecha  contra-actual  é  insurgente,  tiene 
edificación  en  que  abismarse  y  motivo  para  abandonar  los 
errores  libertarios,  refugio  hoy  de  todos  los  decepcionados 
que  ven  en  la  anarquía  la  manera  de  concluir  con  tanta 
bajeza  y  cobardía  dominantes,  optando,  á  virtud  de  su  pe- 
culiar daltonismo,  por  trastrocar,  en  vez  de  las  costumbres, 
la  cosa  en  sí  de  las  instituciones,  lo  que  no  sucederá 
jamás,  no  haya  cuidado.  Pero  ésto  no  corresponde  discu- 
tirlo aquí. 

O 

Una  mirada  al  pasado,  en  resumen,  nos  le  muestra 
sin  partidos;  en  el  presente,  sin  tradición,  existen  factores 
que  simulan  representar  una  opinión  que  ni  existió  ni  exis- 
te, pero  que  son  en  realidad,  si  no  una  fuerza,  una  energía 
involutiva  que  posee  sus  raíces  en  la  inorganición  que  del 
ayer  pasó  al  hoy,  como  triste  herencia. 

O 

Y  á  los  hombres  de  buena  Voluntad,  ¡salud! 


íSí 


Batlle  y  Ordóñez  en  su  tiempo 


Durante  el  otoño  de  1904,  varios  cuerpos  de  ejército  iban 
3?  venían  arriba  y  abajo  de  la  línea  del  Río  Negro.  El  generalí- 
simo Saravia,  resto  postrero  del  caudillaje  copador  y  sa- 
gaz, no  daba  señal  de  existencia,  después  de  algunos  he- 
chos de  armas  semifavorables  obtenidos  á  raíz  de  su  al- 
zamiento contra  metafísicas  maldades  que  yo,  ignorante, 
nunca  pude  descubrir.  Se  le  consideraba  fuerte  con  más 
de  15.000  hombres  tan  bien  montados  y  servidos  como 
mejor  dispuestos.  Cansados  de  los  momentos  de  medita- 
ción, por  el  desparramo  de  presagios  se  pasó  á  los  de 
angustia.  Vivía  yo  entonces  en  las  afueras  de  la  capital, 
más  allá  del  Cordón.  En  las  mañanas  grises  y  enormemen- 
te tristonas  de  aquel  otoño,  de  camino  al  centro  bajo  los 
árboles  desnudos  del  boulevard  18  de  Julio,  pasaba  todos 
los  días  frente  á  la  presidencial  morada,  á  cuyo  personaje 
ocupador,   director   del  país  y  de  la  guerra,  á  menudo   le 


I 
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solía  ver  de  bruces  sobre  uno  de  los  balcones  del  piso 
bajo,  los  cabellos  en  desorden  y  plateándose,  con  frecuen- 
cia mal   afeitado,   laxas  las  mejillas  y  semidulce  la  mirada. 


□ 


Cuando  aquel  trozo  de  superabundante  humanidad^ 
en  el  doble  sentido  físico  y  psicológico,  quedaba  á  mis 
espaldas,  lo  primero  que  me  representaba  la  memoria,  en 
complejo  recordar,  era  su  amistad  con  una  águila,  un  con- 
movido que  en  su  torre  de  la  redacción  de  BI  Día,  recitan- 
do versos  del  malogrado  De  Musset,  mantenía  un  alado 
rey  de  los  espacios.  Esta  antítesis  tremebunda,  el  amor  á 
De  Musset  y  á  un  águila  que  no  llora  ni  gime  amargas 
dudas,  me  hacían  presumir  un  carácter  polarizado,  mara- 
villoso para  gobernante,  ya  que  la  mayoría  de  los  jefes  de 
estado  suelen  ser  de  extraordinaria  unilateralidad.  Recor- 
dé su  manifiesto  programa:  respeto  á  las  instituciones,  la 
ley  para  todos,  una  promesa  para  todos  los  oprimidos  y 
no  sé  qué  otra  cosa  más  sobre  la  libertad.  Entonces  ocu- 
rrióseme  pensar  que  el  documento  difería  poco  de  sus  simi- 
lares. Pero  el  hombre,  el  hombre  sí  se  diferenciaba,  de 
todos  y  de  los  similares  también. 


□ 


Hijo  de*  una  gran  casa  venida  á  menos,  de  contextura 
bohemia  impermeada  con   capote  de  estadista,  amador  de 
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los  heroicos  Robertos  de  las  Carreras  y  otros  adeptos  de 
Juliano,  tachado  de  anarquista  sentimental,  en  realidad  bas- 
tante evolucionado  para  detestar  las  negras  vetustocida- 
des  del  país,  periodista  nato,  observador  por  hábito  im- 
penitente, con  educación  é  ideas  enciclopédicas,  ora 
bueno  hasta  la  bonachería,  ora  con  iras  bárbaras  y  de 
ave  mayor,  todo  él  desarrollado  en  el  ambiente  más  único 
de  América  —  fuerza  era  que  el  hombre  no  tuviera 
similares  y  fuese  sin  par  en  la  historia  de  la  democracia, 
que  nos  da  tantos  regentes  de  pueblos  de  espíritu  común 
y  parecido. 


CU 


Hay  seres  que  ascienden  el  camino  de  la  vida  á  fuer- 
za de  inclinarse...  ó  arrastrarse,  aunque  luego,  mal- 
grado  el  éxito  ufanante,  caen,  los  unos  panza  arriba  ó  de 
otro  modo  ignominioso.  Más  tarde  la  piedad  de  un  olvido 
silencia  tanto  nada,  para  siempre.  Bajo  el  poder  de  las 
oposiciones  claudicaron  diez,  mil  veces,  muriendo  y  vivien- 
do sin  propósito  impersonal  y  remoto,  sin  provecho.  Una 
hibernal  indiferencia  dobló  la  página,  y  la  época  marchó 
adelante,  sobre  ellos.  Mal  casados  con  su  tiempo,  árbo- 
les muertos,  dedíceseles  un  suave  luto  oficial  y...  an- 
dando. Pero  hay  hombres  postumos,  que  se  derraman  más 
allá  de  los  círculos  polares,  héroes  que  en  perpetua  brega 
con  el  obstáculo  llegan  donde  se  proponen,  vidas  cuya 
imposición  á  la  memoria  venidera  toma  el  carácter  violen- 
to de  la   pasada  vida.  Natural  es  que  estos  seres  hiperbó- 
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reos,  sientan  á  la  más  férrea  oposición  como  á  cosa  efí- 
mera, no  dando  en  abdicaciones  ni  una  hilacha  de  su  per- 
sona, desconociendo  todo  lo  que  no  se  les  afina,  hacien- 
do su  labor  como  quien  sacia  un  antojo,  contra  viento  y 
marea,  á  pesar  de  las  mayores  turbulencias,  tonantes,  sor- 
dos como  sepulcros  á  todo  lo  que  no  fuere  acorde  con  el 
son  de  sus  almas! 


□ 


Batlle  y  Ordóñez  es  uno  de  estos  tipos  privilegiados, 
pleno  de  integralismos;  da,  á  veces,  la  sensación  de  una 
naturaleza  pasional  hasta  el  incendio.  Y  mucho  tiene  de  lo 
que  representa:  adversario  ante  él  queda  exterminado. 
Quiso  crear  una  época  institucional.  La  obra  era  para  un 
gigante,  pero  la  llevó  á  cabo:  mató  el  gauchaje,  mató  el 
caudillazgo  y  desentrañó,  de  raíz,  las  insurrecciones,  que 
eran  algo  así  como  la  cosecha  anual  de  la  república.  En 
él  la  voluntad  de  vivir  es  una  necesidad  de  hacer,  de 
deshacer  y  de  mayor  hacer. 


□ 


La  república  de  su  gobierno  es  probablemente  el  más 
extraño  país  de  América,  una  fusión  de  la  cultura  y  la 
barbarie  caballeresca  —  que  es  la  peor  barbarie  —  un  medio 
sometedor,  sin  extranjeros,  aunque  cierta  parte  de  su 
población  Venga  y  provenga  de  los  antípodas.  En  la  Argen- 
tina el  extranjero  vive  tan   inglés  ó  tan   alemán,  al   cabo 


—  oo  — 


de  los  años,  como  lo  fué,  más  ó  menos,  el  día  de  su 
llegada;  todo  al  revés  en  el  Uruguay.  El  indígena,  el  mestizo 
y  el  arribado,  fundidos  en  el  crisol  del  ambiente,  toman 
una  fisonomía  semiuniforme,  danse  á  la  política  de  lleno 
y  ayudan  á  que  la  cordialidad  sea  felina.  El  espíritu  más 
grosero  es  un  combustible  del  partido;  el  espíritu  mas  fino, 
crítico  y  sabio,  José  Enrique  Rodó,  por  ejemplo,  lo  es 
también.  Nadie  se  salva  allí  de  quemar  su  búcaro  de  mirra 
en  uno  ú  otro  altar,  así  comulgue  en  su  fuero  ideológico 
con  las  hostias  eucarísticas  de  Reclus.  El  partidismo 
desmontó  á  los  lanceros  de  sus  cabalgaduras,  y  como 
hasta  los  lanceros  eran  partidarios,  los  lanceros  clavaron 
á  más  de  uno  contra  la  pared.  Por  otro  lado,  es  una  tierra 
donde  un  artículo  de  bravas  inocentadas  sobre  derecho, 
arte  ó  política,  degenera  en  un  duelo  á  bala,  á  diez  pasos 
y  á  muerte,  igual  entre  nativos  y  extranjes  que  sólo  entre 
extranjes  ó  entre  nativos.  Colectivamente,  en  las  colinas 
del  país  se  degollaron  con  toda  hidalguía,  sin  ascos,  la 
idea  puesta  en  la  sagrada  causa.  Pero  en  esa  tierra  pocos 
ven  pegar  á  los  chicos,  ni  á  las  mujeres,  ni  á  ningún  ser 
débil.  Las  casas,  aunque  no  son  de  cristal  lo  parecen,  por 
lo  mucho  que  trasciende  la  vida  privada.  Es  un  lugar  don- 
de los  delitos  infamantes  casi  no  existen.  Los  presidentes, 
si  se  exceptúa  uno  que  otro  patán  advenedizo,  todos  dejaron 
el  poder  más  ó  menos  pobres  ó  ricos  que  cuando  al  poder 
fueron  exaltados;  y  malos  ó  buenos  —  la  mayoría  antes 
pésimos  que  pasables  —  todos  respetaron  la  heredad  pública. 
Si  es  un  país  pobremente  rico,  ello  tiene  origen  en  las 
caballerosidades   bárbaras,   en   las   nobles   acometividades 
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que  lo  trastornaron  todo.  La  población  más  rica  y  la  más 
pobre  militaron  con  fiereza  en  el  partido  de  oposición 
francamente  reaccionario,  en  el  usual  sentido  de  la  palabra, 
y  encatolicado  más  que  el  nuncio;  bien  es  cierto  también 
que  esta  oposición  contó  con  algunos  distinguidos  elementos^ 
liberales  á  ratos  perdidos.  Una  vez  quiso  formarse  un  ban- 
do constitucional,  que  atenuase  el  encono  de  las  bande- 
rías tradicionales.  No  prosperó  la  cosa,  con  profundo  gozar 
del  caudillaje.  Asunto  de  ser  ó  no  ser.  Por  lo  demás,  en 
los  días  de  amargura  fueron  los  constitucionales  tan  «blancos» 
ó  «colorados»  como  en  otro  tiempo. 


□ 


En  los  momentos  más  críticos  de  la  evolución  polí- 
tica del  país,  cuando  una  medianía  de  hombre  habría  re- 
presentado la  marcha  de  un  funesto  «stato  quo»,Acevedo 
Díaz,  persona  de  mucho  talento,  algunos  errores,  gran 
espíritu  y  magníficas  gallardías,  vio  en  Batlle  y  Ordóñez, 
además  de  un  hombre  que  se  le  afinaba,  para  aquel  mo- 
mento histórico  el  ser  providencial,  el  evolutivo,  el  hombre 
de  las  circunstancias  y  el  hacedor  de  lo  que  vendrá  y  que 
tanto  tardaba,  con  daño  para  la  civilización.  Con  Batlle  y 
Ordóñez,  el  sectario  del  caudillo  podía  vestirse  de  luto. 
Acevedo  Díaz,  con  acto  de  generosidad  trascendente, 
decidió  la  ascensión  de  Batlle;  el  fué  quien  le  consagró, 
con  voz  wagneriana,  pastosa  y  solemne,  como  custodia  de] 
derecho  y  de  la  justicia.  América  agradecerá  á  Acevedo 
Díaz  aquella  política  valentía  que  en  los  campos  de  Marsoller 
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concluyó  con  el  espectáculo  degradante  de  un  pueblo  más 
hermoso  que  los  jonios,  que  se  decapitaba  bajo  un  sol  de 
ventura  y  de  promesas. 


□ 


Batlle  y  Ordóñez,  en  los  primeros  momentos,  no  fué 
el  ideal  de  los  taberneros  y  dueños  de  la  banca,  hechos 
á  pasteles  y  componendas  que  remataban  en  el  tumulto  y 
la  insurgencia.  Banqueros  y  mercachifles  habrían  preferido 
un  «stato  quo»  como  el  mantenido  por  el  Lindolfo  Cuestas, 
donde  intervenían  dos  y  tres  gobiernos,  la  subversión  de 
la  democracia  y  la  zozobra  en  el  horizonte.  Si  la  marcha 
del  derecho  de  todos  algún  día  hubiere  tenido  necesidad 
de  los  comerciantes,  América  quizás  fuere  hoy  una  gran 
factoría,  regulada  por  la  legislación  de  las  Indias  ó  por  el 
parlamento  de  los  Comunes. 


I 


El  Uruguay  presentaba  unos  antecedentes  políticos 
que  en  1903  arrojaba  una  gran  responsabilidad  sobre  el 
que  tuviere  á  su  cargo  el  gobierno  del  país.  El  factor  de 
más  peso  era  el  caudillo,  todo  un  segundo  gobierno  con 
el  cual  se  había  de  contar.  Le  seguía  el  directorio  del 
partido  de  oposición,  tercer  gobierno  que  no  podía  ser 
pospuesto  ante  ninguna  consideración  de  valía.  Tal  es- 
tado de  cosas,  tal  endemia,  llevaba  miras  de  perpetuarse 
ante  la  estupefacción  de  estas  otras  repúblicas.  La  inte- 
gridad nacional  amenazaba  irse  á  pique.  En  el  mismo 
Uruguay,  Floro  Costa,  entre  otros,  patrocinaba  una  anexión. 
Para  vergüenza  de  América  hay  que  decir  que  algunos 
descastados  del  Brasil  y  de  la  Argentina,  con  quién  sabe 
qué  esotéricos  propósitos,  contribuían  á  que  la  hoguera 
llegase  al  cielo,  resplandor  que  reflejaba  malos  augurios 
para  los  sentimientos  de  progreso  americano.  A  dónde 
se  iba  nadie  lo  podía  adivinar,  puesto  que  se  marchaba 
sin  brújula,  de  conflicto  en  conflicto  entre  las  tres  entida- 
des gubernativas,  eso  cuando  no  intervenía  alguna  otra, 
como  el  pueblo  soberano,  muerto  de  hambre  en  las  cam- 
piñas, apaleado  y  esperando   una  gorda  que  le  permitiera 
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comer  siquiera  una  vez  al  día  y  beber  algo,  aunque  tu- 
viese el  calor  de  la  escarlata.  Algunos  políticos,  no  exen- 
tos de  mentecatería,  proponían  diversas  fórmulas  de  bien- 
quistamiento  común,  ilusos  y  menguados  para  conocer  la 
realidad. 


□ 


Batlle,  por  fin,  con  toda  esa  presencia  de  ánimo  ca- 
racterística de  los  héroes  y  las  águilas,  desplegó  brava- 
mente—  en  el  país  de  los  bravos  —  la  nueva  divisa  de 
renovación:  «¡respeto  á  las  instituciones!»  Fué  tan  amplio 
el  grito  que  su  eco  retembló  en  las  colinas  y  en  los  cielos. 
Como  el  caudillo  se  diera  por  invitado  aceptó  el  duelo;  se 
tocó  á  rebato  y  se  congregó  el  gauchaje;  ruló  el  cañón 
por  los  valles,  las  llanuras,  los  pasos;  el  país  entero  se 
puso  en  pie  de  guerra  y. . .  se  jugó  la  suerte.  El  progreso 
se  sentiría  aún  abofeteado  si  la  Victoria  pasa  de  lugar. 
No  fué  posible,  y  tal  cual  aquello  terminó  debía  terminar. 
Dura  ley. . .  Después  se  han  sucedido  una  porción  de  va- 
nas polémicas  sobre  los  «por  qué»  y  los  «cómo»  en  vez 
de  aceptar  serenos  la  fatalidad  de  los  hechos.  Sin  em- 
bargo, estaba  escrito  y  se  cumplió.  Vehementes  las  pa- 
siones, aun  quedan  alharacamientos  rebeldes,  desordenados. 
Pero  no  haya  temor,  se  acabaron  las  legiones  de  Aparicio, 
y  Aparicio  mismo.  Ya  nadie,  ni  con  prosapia  de  prestado? 
formaría  nuevas  falanges.  Está  en  lo  posible  —  que  en  lo 
humano  todo  lo  está  —  un  levantamiento  del  malevaje  gau- 
cho,  nómada,  seres  que  ñatamente  hicieron  Vida  alzada  y 
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que  hoy  se  agruparían  en  montoneras.  Otra  cosa,  cohortes 
entusiastas,  disciphnadas  y  aguerridas...  ni  por  pienso. 
Partidas  de  malhechores  que  se  internan  en  los  bosques, 
en  la  Argentina  mismo  las  hemos  tenido  hace  días,  en 
Misiones  y  otras  apartadas  comarcas;  la  vida  nacional  ni 
tuvo  de  ello  noticias.  El  impulso  directriz  sigue  sin  no- 
vedad, no  obstante.  Hoy,  más  que  ésto  no  puede  acontecer 
allá.  «Aquello  se  acabó». 


□ 


Batlle  y  Ordóñez,  con  su  puño,  ha  impuesto  á  viva 
fuerza,  poco  menos  que  despóticamente,  la  paz  civil.  Pero 
la  paz  es  una  entidad  orgánica  y  dinámica  —  permítaseme 
que  así  lo  exprese  — que  ha  de  tener  su  elementos  en  el 
medio;  y  éstos  también  han  sido  creados,  extendidos  y 
arraigados  hondo  contra  todas  las  tempestades.  El  puño, 
la  fuerza  y  el  casi  despotismo  fué  de  derecho;  la  pujanza 
al  servicio  del  deber.  Hecha  necesaria  esta  condición,  la 
paz  de  los  pueblos  normales  y  laboriosos,  hay  que  impo-; 
nerla,  cabe  la  misión.  La  misión  se  cumplió,  y  con  tanta 
altura  que  se  proyectó  más  allá  de  su  tiempo,  lo  que  prueba 
la  obra  del  predestinado.  Sereno  el  lugar  y  en  tanto 
que  el  capital  particular  inicia  la  consecuente  reacción 
económica,  las  reformas  de  orden  institucional  y  religioso 
no  pudieron  tardar  en  presentarse.  Ahora  se  afrontan  los 
asuntos  de  tenor  social,  moral  y  filosófico  como  si  el  país 
en  toda  su  vida  no  hubiera  hecho  más  cosa  que  especular 
fuerte  sobre  cuestiones  magnas.    Se  puso  al  día  en  vein- 


—  ()1  — 

ticuatro  horas.  El  vasto  plan  de  Batlle  y  Ordóñez  no  fué 
prematuro.  Su  administración  quedó  con  él  reducida  á 
mecanismo  simple,  y  funciona  sin  mayores  vicios.  Tuvo 
acierto  para  elegir  sus  elementos  de  trabajo,  en  lo  ejecu- 
tivo y  en  lo  parlamentario,  rodeándose  de  hombres  incon- 
taminados. 

□ 

Otro  sistema  creó  Batlle,  el  de  hacer  hombres  cuando 
no  los  encontró  y  el  utilizar  los  que  brotan,  caracteres  des- 
bacteriados.  Vigorosos  y  necesariamente  puros:  Lagarmilla, 
Oneto  y  Viana,  Pérez  Olave,  Manini  y  Ríos,  Frugoni,  Sosa 
y  otros  que  no  cito  y  que  existen  hechos  por  el  águila  ó 
aptos  para  ella  en  todos  los  campos.  Hay  que  acordarse 
de  un  poderoso  grupo  de  civiles  y  generales,  con  más  de 
un  ex-presidente  entre  ellos,  cuya  actuación  política  pasada 
fué  resonante,  y  hasta  tristemente  célebre,  á  quien  Batlle 
colocó  en  la  platea,  sin  papel  en  el  escenario  y  con  la 
vaina  fundida  á  la  hoja  ó  helada  la  sutil  y  feroz  diatriba 
de  sus  mentes.  No  ha  media  década  todavía  que  muchos 
de  estos  insignes  señorones,  de  almas  polícromas  y  á  te- 
merse, eran  los  consejeros  imprescindibles.  El  país  da 
buena  raza,  y  se  ve  en  la  inteligente  resignación  con  que 
estos  viejos  condorazos  aceptaron  lo  que  vino,  y  que  era 
de  fatal  advenimiento. 


□ 


La  acción  de  Batlle  sigue  aún.   Buena  fué  la    siembra 
y  no  prematura;  á  parte  de  que    estos    asuntos  jamás    lo 
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son,  ni  allá  ni  acá  ni  en  parte  alguna  donde  domine  un 
tanto  el  interés  de  lo  futuro;  más  ahora  que  la  nevasca 
eclesiástica  y  romana  nos  envuelve  funerariamente,  tam- 
bién económicamente,  y  políticamente;  á  parte  de  que 
no  existen  otras  cuestiones  de  interés  más  inmediato, 
queda  por  argüirse  que  allá,  las  reformas  religiosas  y  ci- 
viles, darán  el  último  puntillazo  á  las  intentonas  calenta- 
das en  los  altares  de  los  templos  romanos.  (Causando 
horror  á  los  espíritus  selectos  los  cristos  y  santos  me- 
dioevales y  tenebrosos  que  de  trecho  en  trecho  se  em- 
potraban en  las  encrucijadas  de  los  barrios  de  la  capital, 
como  simple  medida  de  higiene  espiritual,  BatUe  los  supri- 
mió sin  que  la  Jerusalén  se  conmoviera). 


□ 


Cabe  incredulidad,  ¡vaya  si  cabe!  Una  tierra  que  aun 
ayer  se  desangraba  por  todos  los  poros,  con  unas  gentes 
políticas. . .  que  enfriaban  la  sangre  más  caliente,  con  cam- 
pos que  exánimes  se  le  creyese—  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana, como  aquel  machucho  Viejo  del  «Diablo  Mundo 
del  poeta,  levántase  remozada.  Vigorosa,  ágil,  plena  de 
brío  á  gozar  de  todos  los  Vientos  de  las  libertades. 

Podrá  desentonar  el  senecto  grito  del  Eclesiastes  se- 
necto:  «¡todo  es  fugaz  y  pasa!»  Pero  el  creador  siempre 
vive,  inmanente  como  la  Vida,  tocado  de  gracia,  enorme 
hacedor  eterno.  Hay  que  ser  alma  muy  pequeña  para  no 
creer  en  los  grandes  hombres,  dícenos  el  Juan  Jacobo. 
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Figueroa  Alcorta  á  propósito  de  Mitre,  dijo  también, 
y  noblemente,  que  creía  "en  la  gravitación  saludable  de 
los  grandes  hombres  en  el  equilibro  moral  de  los  pueblos". 
Y  es  exacto.  A  veces  deja  más  una  vida  que  toda  una 
civilización. 


^ 


DE  LA  CUESTIÓN  SOCIAL 


Los  nuevos  dogmas 


El  presente  capítulo  lo  forman  dos  de  mis  colabora- 
ciones publicadas  en  La  Nación.  Tuve,  de  parte  de  los 
interesados,  una  serie  de  críticas  contumaces  é  irresponsables, 
por  no  habérseme  leído  y  meditado  con  la  atención  que 
exige  esta  clase  de  asuntos.  Su  lectura  escapó  á  muchos 
que  desearon  conocer  una  manera  más  de  apreciar  estas 
cuestiones,  siempre  nuevas  y  por  tanto  siempre  capaces 
de  influir  sobre  el  espíritu  filoneista.  Las  noticias  que 
epistolarmente  se  trasmitieron  á  Europa  y  á  algunas  repú- 
blicas de  América,  respecto  á  estas  ideas,  fueron  tan  mal- 
vadamente erróneas,  que  hubo  amigo,  y  amigo  inteligente, 
que  me  escribió,  todo  alarmado,  de  Londres,  preguntán- 
dome si  era  cierto  que  yo  acompañaba,  en  sus  designios 
secretos,  al  príncipe  de  Orleans... 


Las  ideas  de  este  capítulo,  al  publicarse,  fueron  pre- 
cedidas de  un  membrete  que  es  un  párrafo  de  una  carta 
de  Renán,  de  1868,  al  ministro  Berthelot  y  que  reza  así: 
«Al  envejecer  hemos  aprendido  que  el  patriarca  Jacob  era 


un  verdadero  sabio,  él  que  pensaba  que  el  paso  del  últi- 
mo corderino  que  acababa  de  nacer  debe  regular  la  mar- 
cha del  rebaño».  He  de  agregar  ahora  que  fué  esta  deli- 
ciosa y  sencilla  parábola  del  impecable  racionalista  la  que 
me  movió  á  comentar  las  ideas  avanzadas,  con  sólo  ex- 
ponerlas á  veces^  é  historiando  su  ilustrativo  desenvolvi- 
miento, muy  ilustrativo,  muy  ameno,  muy  triste.  Pero  de- 
mos principio,  veamos  á  tanto  fontanero  ansioso  de  en- 
cauzar las  aguas  de  la  ilusión,  piadosa  ó  alocada,  según 
que  teorice  ó  ejecute  el  verbo. 


Existe  un  movimiento  social  contemporáneo  en  cons- 
tante acción  insurgente.  Tiene  diversas  finalidades  y  dice 
que  va  á  hacer  una  gran  revolución.  Más  que  una  doc- 
trina, su  centro  fundamental  es  una  exposición  crítica  de 
lo  que  es  la  sociedad^  según  ellos,  y  de  lo  que  va  á  ser, 
según  ellos  también.  A  pesar  de  los  medios,  socialistas, 
cristianos  y  ateos,  y  anarquistas,  ateos  y  cristianos,  todos 
son  rebeldes  á  la  organización  actual  de  las  naciones. 
Para  los  primeros,  conforme  la  jerga  de  Marx,  capital  es 
trabajo  no  pagado;  para  los  segundos,  de  acuerdo  con  la 
divina  insolencia  de  Proudhon,  la  propiedad  es  un  robo. 
Los  adeptos  de  Lamenais  y  Tolstoi  proclaman:  si  el  salario 
del  león  es  un  carnero,  no  hay  justicia  para  los  carneros. 
Los  articulistas  agitadores  suelen  partir  de  estas,  ó  pare- 
cidas á  estas,  proposiciones,  inconcusas,  irrebatibles;  la 
naturaleza  es  inteligente  y  tiene  noción  del  tenor  de  la 
equidad.  Kropotkine  cree  que  en  vez  de  la  concurrencia 
debe  guiar  al  mundo  el  amor.  Reclus  llama  su  hermano 
al  cretino  de  la  montaña.  A  un  manipulador  de  gremios 
le    escuché    decir,    con    una    gravedad    de    teólogo,    que 
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moral    es  el  revolucionario    y    que  todo  conservador   era 
inmoral. 


* 
*  * 


Desde  la  conspiración  de  Baboeuf  ó  «délos  iguales», 
allá  por  el  año  1796,  hasta  hoy,  la  táctica  insurgente  no 
cambió  nada,  y  en  todos  está  clavado  el  principio  de  que 
la  revolución  se  impone,  exceptuados  los  neocristianos, 
preconizadores  de  la  resistencia  pasiva,  ya  mantenida  en 
los  tiempos  de  Cabet.  A  raíz  de  la  agitación  de  Saint- 
Simon,  Bazard  y  Enfantin,  alzáronse  los  obreros  de  seda 
de  Lyon  al  poco  eufónico  grito  de  «vivir  trabajando  ó  mo- 
rir combatiendo».  Los  agitadores  creyeron  por  un  mo- 
mento que  la  sociedad  ideal  se  avecinaba.  Esto  sucedía 
nada  menos  que  en  1831 ...  A  poco,  en  más  de  cuatro 
ciudades  alemanas,  imagino  que  á  instigación  de  Engels, 
se  armó  igual  revuelta  de  tejedores,  y  en  Breslau  y  otras 
poblaciones  se  hicieron  mitines  de  los  cuales  se  espera- 
ba algo  práctico  en  pro  de  la  sociedad  libre. 


*  * 


En  los  más  geniales  cerebros  del  movimiento  social 
salta,  en  cuanto  se  les  analiza,  y  desde  luego  como  un 
síntoma  grave  para  la  admisión  de  la  utopía,  la  ausencia 
de  la   más   preciada   condición   vital^  la  del  sentido  de  la 
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realidad.  Fourier,  semidueño  de  la  teoría  de  la  unidad 
universal,  cambia  la  organización  del  mundo  en  menos 
tiempo  que  cantar  una  décima;  basta  sólo  con  que  el  be- 
neficio sea  igual  en  la  asociación  del  capital,  el  trabajo  y 
la  inteligencia.  Owen  se  va  á  Lannark  é  implanta  un  co- 
munismo, verdad  que  precario,  del  cual  huyen  las  gentes, 
«atavizadas  por  la  esclavitud».  Blanc  y  Albert  se  metie- 
ron en  la  revolución  de  París,  de  febrero  del  cuarenta  y 
ocho,  empeñosos  de  crear  un  gran  comité  parlamentario 
que  organizase  el  trabajo,  el  trabajo  base  de  la  sociedad 
futura;  y  antes  de  la  derrota  de  junio,  el  pueblo,  penetra- 
do de  que  estaba  ya  casi  en  plena  «sociedad  futura»,  re- 
construía el  ideal  con  el  grito  de  «i  abajo  las  galeras  y  las 
levitas!»  Lasalle  funda  en  1858,  la  asociación  general  de 
obreros  alemanes,  entre  cuyos  gremios  á  poco  más  queda 
su  crédito:  fué  objeto  de  críticas  grotescas,  y  á  los  pocos 
meses  sucumbió  la  asociación.  Pero  en  Lasalle,  la  asocia- 
ción sólo  era  un  medio.  Surge  la  internacional  con  Bac- 
kunine,  ese  monstruo  de  la  lógica,  capaz  de  probar  cerra- 
damente que  los  conos  se  sostienen  por  la  punta,  y  en 
su  violento  sueño  de  fraternidad  universal,  deshace  la  In- 
ternacional, esgrime  el  poderoso  garrote  de  su  lógica  para 
proclamar  su  anarquismo  y  se  hace  condenar,  lo  menos 
tres  veces,  á  muerte,  por  conspirador  empedernido.  Siem- 
pre soñó  con  un  golpe  definitivo  de  transmutación.  Hacia 
los  últimos  tiempos  tuvo  que  aguantar,  como  león  cansa- 
do, una  porción  de  crónicas  y  murmurios  que  le  dedicó 
Liebknecht,  aparecido  en  la  Internacional  con  Bebel,  otro 
espíritu  cuya  visión  de  la  realidad  no  fué  muy  lejos,  aun- 
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que  los  dos  no  creyeron  en  un  cambio  producido  en  vein- 
ticuatro horas. 


* 


Esta  deficencia  para  conocer  exactamente,  ó  en  las 
proyecciones  más  aproximadas^  el  ritmo  del  fenómeno  so- 
cial, ha  de  provenir  del  carácter  del  ingenio  ó  del  genio, 
de  suyo  predispuesto  á  la  creación,  imaginativo  y  arbitra- 
rio, fantaseador  á  la  vez  que  activo,  lo  cual  explica  la 
extensión  que  suelen  abarcar  los  grandes  errores  que  de- 
vienen con  frecuencia  enormes  calamidades.  ¿  Qué  filo- 
sófico ó  de  concreto  puede  tener  por  fin,  pongamos  por 
caso,  una  agrupación  que  se  llega  á  denominar  «Liga  de 
los  justos?».  Y  «liga  de  los  justos»  se  llamó  la  que  más 
tarde  fué  la  Internacional,  liga  emigradora,  alada,  que  na- 
ció en  Prusia  y  en  la  primavera  de  1836  se  radicaba  en  la 
Helvecia,  yendo  á  terminar  sus  «justos»  días  en  la  nebu- 
losa capital  de  la  Gran  Bretaña,  todo  esto,  como  se  supo- 
ne sin  que  «le  ligara»  al  mundo  la  partícula  más  ínfima 
de  adelanto,  en  cualquier  sentido  que  se  tome. 


* 


Pero  este  movimiento  social  no  en  todas  partes  se  expu- 
so como  doctrina  de  insurgencia  y  de  error.  Los  ingleses, 
que  jamás  perdieron  de  vista  el  óptimo  sentido  práctico 
que  les  caracteriza,  antes  que  el  delirio  de  los  ingenios 
les  estropease  la  faena,  extrajeron  á  la  doctrina  social  lo 
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poco  de  utilizable  que  ésta  tenía:  la  asociación  sindical. 
Para  no  perder  tiempo  comenzaron  hacia  1825  á  formali- 
zar el  sindicato.  Los  asuntos  son  los  asuntos,  claro  está. 
No  sucedió  así  en  Francia  y  en  Alemania,  donde  antes  de 
constituir  una  práctica  organización  obrera  ya  los  trabaja- 
dores se  alzaban  á  conquistar  el  «ideal»  en  las  calles,  co- 
padas por  la  gendarmería  sable  en  mano. 


* 
*  * 


Treinta  años  anduvo  Marx  por  las  provincias  renanas; 
total  que  obtuvo:  dos  miserables  sindicatos,  el  de  tabaque- 
ros y  de  tipógrafos,  que  fueron  á  parar  bien  pronto,  en 
1869,  al  partido  demócrata  socialista. 


* 


En  la  gala  región  el  utopismo  tampoco  iba  á  la  zaga. 
En  1840  se  creaba  la  «Sociedad  de  trabajadores  igualita- 
rios >  . . .  porque  es  justo. . .  si  no  eran  igualitarios. . . 
¡caramba!  No,  ante  todo  la  igualdad.  Estos  «iguales»  fueron 
Jos  de  la  conspiración  anarquista-comunista  del  año  cua- 
renta, donde  Proudhon  les  hacía  tragar  que  las  ideas  de 
progreso  y  de  autoridad  eran  incompatibles  —  con  arreglo 
á  la  filosofía  y  á  la  historia  -  « que  la  sociedad  estaba  en 
camino  de  concluir,  por  última  vez,  el  ciclo  gubernati- 
vo»... y  que  dentro  de  breves  horas,  cuando  la  revolu- 
ción social  triunfara,  se  reemplazaría  el  mecanismo  político 
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por  otro  mecanismo. . .  el  de  la  Sociedad  de  obreros  igua- 
latarios...  Va  para  sesenta  y  siete  años  que  se  quiso 
hacer  esa  substitución  de  los  mecanismos,  y  tenemos  por 
delante  muchos  sesenta  y  siete  años  todavía,  antes  de  que 
tanto  iluso  haga  substitución  de  ninguna  especie. 


*  * 


El  papel  de  los  trabajadores  se  ha  de  concretar  á  una 
acertada  consecución  de  mejoras  que  les  facilite  desahogo 
y  tiempo  para  mejorar  la  individualidad  moral  y  mental, 
y  han  de  saberse  que  cosa  tan  ardua  como  el  destino 
social  no  es  asequible  para  los  que  se  ingurgitan  con  las 
pomposas  ideologías  de  los  poetas  del  trabajo;  que  asunto 
tan  complejo  no  es  para  ser  resuelto  por  Malato,  Ferri^ 
Singer  y  compañía,  por  más  que  estos  señores,  sin  tenerse 
en  cuenta  su  socialismo  y  su  anarquismo,  sean  muy  esti- 
mados por  muchos  conceptos,  tal  la  sinceridad  de  Malato^ 
la  elocuencia  de  Ferri,  el  desinterés  de  Singer  y  otra 
porción  de  preciosas  cualidades,  que  adornan  á  Faure, 
Vandervelde,  Sévérine,  Hamon,  Grave,  Kautsky,  Bernstein, 
Iglesias,  Guesde,  Jaurés,  Viviani,  Turati,  Gori,  Labriola  y 
otros  socialistas  ó  anarquistas,  á  quienes  tenemos  el  gusto 
de  conocer  por  diferente  modo,  personal  ó  intelectual- 
mente.  Y  no  queremos  motejar  á  nadie  de  incapaz,  antes 
al  contrario:  cada  cual  mantenga  los  pareceres  sobre  lo 
porvenir  al  antojo  más  libérrimo,  sólo  que  lo  presente  debe 
mirarse  con  criterio  harto  sereno,  sin  complicarlo  dema- 
siado con  lo  futuro,  cuidando  de  no  transtornar  la  natural 
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marcha  que  tienen  las  cosas,  para  lo  cual  se  requiere  ade- 
más de  una  gran  visión  déla  realidad  —  que  no  se  posee 
fácilmente  — mucha  disciplina  intelectual  y  un  completo 
conocimiento  de  la  historia,  de  la  filosofía  y  del  derecho, 
todo  lo  cual  nos  suele  conducir  frecuentemente  á  un  dulce 
escepticismo,  cuando  somos  temperamentos  nerviosos  no 
ventoleados  por  las  brusquedades  de  la  epilepsia,  un  escep- 
ticismo progresista,  muy  útil,  más  de  lo  que  muchos  se 
imaginan,  ya  que  á  la  buena  evolución  de  la  sociedad 
tanto  le  daña  el  fúnebre  pesimismo  de  «los  avanzados» 
como  el  optimismo,  «en  mangas  de  camisas»,  del  Nietzsche, 
puesto  que  á  todo  lo  malo  y  todo  lo  bueno  que  pudiéra- 
mos verle  á  nuestro  tiempo,  siempre  hay  que  quitarle  más 
de  la  tercera  parte,  lo  mismo  del  dolor  como  de  la  dicha 
que  se  dan  por  existentes. 


* 


Los  anarquistas,  por  ejemplo,  que  me  lean,  verán 
pronto,  si  no  atraviesan  la  crisis  sectaria,  que  hay  una 
verdad  de  bronce  en  cuanto  digo.  Sólo  que  á  muchos 
les  acontecerá  lo  que  á  los  condiscípulos  de  Renán  y  de 
quienes  habla  en  las  cartas  al  abate  Cognat:  son  incrédu- 
los y  toman  el  hábito,  ó  creen  con  el  corazón^  como  los 
niños,  caso  que  se  da  en  el  anarquismo  donde,  muchos,  ó 
dudan  ó  no  ven  lo  que  se  quiere,  ni  lo  que  creen;  pero 
una  vez  embanderados,  ¡adiós,  libertad!  No  saben  mante- 
nerse en  una  posición  donde,  como  al  autor  de  la  «Vida 
de  Jesús»,  les  sea  fácil  virar  de  bordo  cuando  cambia  el 


-   76 


Viento  de  la  creencia,  que  cambia  más  de  una  vez  en  la 
Vida,  y  un  sacerdote  ó  un  anarquista  no  tienen  Valor,  si 
dudan,  para  retroceder.  «¿Cómo  vivir  un  instante  dicién- 
dose: ¿veré  siempre  como  he  visto  en  el  pasado  y  no  veré 
de  otro  modo?» 


Carlos  Marx,  que  tomó  demasiado  las  ideas  de  Thomp- 
son, Winkelblech  y  Rodbertus,  admitió  una  evolución  natu- 
ral de  la  propiedad,  lo  cual  haría  innecesaria  la  Revolución. 
Sin  embargo,  dudó  de  su  idea  de  la  evolución  de  la  pro- 
piedad y  de  su  transformación  natural,  de  privada  en  co- 
munista, lo  que  le  hizo  decir,  en  mal  momento  seguramente, 
que  «un  último  medio  bueno  para  conseguir  casi  todo  lo 
indispensable,  es  la  revolución  material.»  Duda  Ferri,  ha- 
blando de  la  «legislación  social»,  cuando  asegura  que  los 
medios  pueden  emplearse  para  distintos  fines,  tal  cual  hoy 
se  da  el  fenómeno  de  dicha  legislación,  usada  por  los 
burgueses  para  consolidarse  y  por  los  obreros  para  su 
emancipación.  Duda  Pruodhon  cuando  adopta  la  resolución 
momentista,  aconsejando,  como  más  consolador,  que  es 
preferible  decirse  que  «se  ha  vivido»  á  oir  que  «se  Vivi- 
rá». Y  cuando  Leroux  allá  por  el  1848,  apercibía,  en  sus 
libros,  á  las  gentes,  en  contra  del  socialismo,  diciendo  que 
absorbía  demasiado  al  individuo,  ¿qué  hacía  sino  dudar? 
Y,  sépanse  los  trabajadores:  todos  ó  casi  todos  sus  publi- 
cistas dudaron  y  dudan  cada  vez  que  prospera  su  intelecto 
con  nuevas  adquisiciones,  y  si  no  viran  de  bordo  con  toda 
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lealtad,  cuando  se  les  cambia  el  viento  de  la  creencia,  es 
porque  tomaron  ya  el  hábito,  visten  la  sotana  y  la  sotana 
ya  se  les  hizo  al  cuerpo.  Las  bravatas  más  exageradas, 
á  veces,  las  dice  el  leader  sólo  para  engañarse  á  sí 
mismo,  él  que  no  supo  mantenerse  en  una  posición  que 
no  leimpedimentara  un  virar  en  redondo;  de  ahí  que  en  el 
momento  dado  no  sepa  cómo  conducirse,  ni  consigo  ni 
con  los  demás.  Es  un  estado  psicológico  que  nos  es  harto 
conocido.  Se  cae  en  la  necia  perseverancia  de  que  nos  habla 
Emerson,  la  perseverancia  de  los  mediocres,  de  los  débiles, 
que  hace  ley  en  las  medianías  del  estado,  en  los  hombres 
de  la  iglesia,  en  los  anémicos  filósofos  y  en  los  artistas 
atacados  de  raquitis  crónica.  Según  el  proverbio  inglés 
«su  dos  no  es  el  verdadero  dos,  ni  su  cuatro  el  verda- 
dero cuatro».  El  leader  que  duda  se  ve  comprometido 
á  no  ver  las  cosas  más  que  á  través  de  un  solo  punto  de 
vista,  el  sectario,  y  «abogado  interesado  en  la  causa», 
vivirá  para  la  opinión  de  la  librea  que  se  pusiere  y  que 
otros  llevan;  no,  no  vivirá  jamás  para  las  ideas  que  su 
soledad  le  inspire. 


* 


Tomen  los  obreros  capaces,  que  yo  sé  que  los  hay^ 
las  casi  burguesas  ideas  de  las  «Trade-Unions  Act». 
Allí  se  filosofa  poco,  y  en  las  necesarias  huelgas...  se 
come,  al  revés  de  lo  que  acontece  con  las  manipuladas 
por  los  avanzados  ó  anarquistas,  que  son  verdaderas  ca- 
tástrofes para  los  hogares  proletarios.  Que  les  conste  que 


sus  mejoras  económicas  no  les  vendrán  á  virtud  de  tal  ó 
cual  táctica  de  utopía  sobre  lo  futuro.  La  historia  del  trabajo 
á  salario  nos  demuestra  que  la  jornada  siempre,  natural 
mente,  tendió  á  su  disminución  y  la  soldada  al  aumento. 


* 
*  * 


Los  sueños  de  revolución  dañan  al  positivo  progreso, 
y  cuando  se  está  á  la  vista  de  los  verdaderos  factores  de 
la  evolución  se  ve  claro  que  sobre  no  ser  muy  posibles 
las  grandes  revueltas,  aun  éstas  no  nos  trajeron  más  que 
lo  que  los  tiempos  aportaron,  eso  cuando  no  fueron  coe- 
ficiente vivo  de  reacción,  según  dan  ejemplo  las  insurgen- 
cias  de  1848  y  1871,  donde  la  pobre  masa  popular,  como 
siempre,  víctima  de  doctrinarios  y  gobiernos,  cobró  la  peor 
parte  en  el  lote  de  las  represalias. 


* 
*  * 


Es  distinguida  condición  animal  la  condición  de  adap- 
tarse; lo  contrario  se  resuelve  en  epilepsia  ó  en  melanco- 
lía, suicido-homicida.  Esas  pobres  gentes  que  hoy  paladean 
con  fruición  el  terrorismo  ruso,  místico  é  irracional,  deben 
tener  por  entendido  que  hasta  la  fecha,  desde  la  liberación 
de  los  siervos,  la  democracia  no  escribió  un  solo  renglón 
de  progreso  en  sus  páginas,  con  todo  de  contar  «los 
avanzados»  rusos  con  grandes  elementos  para  la  guerra; 
la  misma  abolición  de  la  servidumbre,  según  con  toda  im- 
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parcialidad  lo  cuenta  Kropotkine,  se  debió  al  convenci- 
miento que  la  nobleza  poseía  de  la  justicia  del  acto.  Hoy 
día,  los  terroristas  no  hicieron  y  no  hacen  otra  cosa  que 
complicar  el  problema,  y  ellos  son  también  culpables  del 
enorme  caos  que  reina  en  todo  el  imperio,  por  m*ás  que 
el  sacrificio  y  el  martirio  de  que  son  víctimas  les  caigan 
en  gran  aureola  de  simpatía.  Pero . . .  otra  cosa  es  con 
guitarra;  y  en  vez  de  colaborar  á  la  obra  del  orden,  sin 
el  cual  las  gentes  no  se  entienden  y  un  paso  bien  dirigido 
no  se  da,  mártires  y  todo  lo  que  se  quiera,  el  barullo  no 
se  apaga  y...  la  hecatombe  sigue  su  sangrienta  marcha. 
Amar  á  la  humanidad  y  despedazarla,  ó  porque  te  quiero  te 
aporreo,  no  afina. 


* 
*  * 


^ 


Se  dirá  que  mucha  parte  del  socialismo  contemporá- 
neo sólo  es  posibilista  y  con  paciencia  trabaja  en  favor 
de  una  legislación  obrera.  Es  exacto.  Que  prescinde  de 
los  mártires,  y  es  exacto  también.  Que  á  los  trabajadores 
en  general  no  se  les  debe  rasurar  la  ideología  sobre  lo 
futuro.  Pero  es  que  en  el  fondo  de  todo  socialista,  como 
de  todo  ideólogo  de  lo  porvenir,  hay  .  un  revolucionario 
latente,  un  soñador  de  reivindicaciones,  un  propagandista 
de  la  lucha  de  clases  que  hace  prosélitos  para  la  oportu- 
na barricada.  Anarquistas  y  socialistas  tienen  la  concien- 
de  que  la  «revolución  se  impone».  Y  si  los  segundos  tra- 
bajan en    la   elaboración  de   leyes    obreras,    esto  va  sólo 


—  so  — 

hasta  que  llegue  el  momento  decisivo,  con  el  que  sueñan 
constantemente,  convictos  de  su  fatalidad.  He  aquí  lo  la- 
mentable, que  una  cosa  que  apenas  está  en  discusión, 
como  ser  la  hipótesis  de  la  revolución  social,  se  de  por 
probada,  todo  un  hecho  inexistente  que  tiene  ya  cuerpo  y 
alma  en  la  imaginación  del  adepto. 


A 


Las  escuelas  socialistas,  asesoradas  por  la  sociología, 
pueden  llevarle  á  la  sociedad  su  requisitoria,  comprobando 
todas  las  deficiencias  é  injusticias  de  la  organización  ac- 
tual de  las  naciones;  pero  que  no  se  titulen  científicas. 
El  método  científico  lo  que  menos  hace  es  eso,  augurar 
catastróficas  revueltas  á  plazo  más  ó  menos  fijo.  En  el 
complexus  de  la  vida  no  existen  leyes  ni  determinismo 
horoscopal;  la  proyección  del  fenómeno  no  se  remonta 
muy  lejos.  Augurar,  entonces,  cosas  remotas,  es  un  absurdo. 
La  ciencia...  ah,  la  ciencia  nada  tiene  que  ver  con  esto. 
Podrá  entenderse  con  los  manuales  socialistas  de  antial- 
coholismo, con  los  resúmenes  fisiológicos  sobre  la  con- 
densación de  la  fatiga  muscular,  las  agujetas,  las  leyes 
obreras  comparadas,  etc.  ¿Pero  «bases  científicas  de  la 
anarquía»  y  «socialismo  científico>>?  No  hagamos  bromas, 
ni  usemos  tupé  más  alto  que  el  permitido  por  la  elegancia. 
Precísense  los  términos:  ésto*  aclarará  un  poco  la  visión 
de  lo  ideal.  La  masa  obrera  en  general  merece  mucho 
respeto,  y  los  infelices  á  los  cuales  nuestra  época  tan  mal 
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paga  no    deben  formar   la  pirámide  sobre  cuya   punta  re- 
lampaguean los  lampos  de  la  locura. 


* 
*  * 


No  seamos  «conformistas*;  no  hay  deque  serlo  tam- 
poco. Anda  por  ahí  tanta  gente  fuera  de  lugar  y  con  tan 
natural  descontento,  que  la  cosa  no  es  para  conformarse. 
De  acuerdo,  entonces,  seamos  «no  conformistas».  Pero 
orden,  caramba,  que  se  le  necesita  para  mucho;  y  si  en 
el  año  20.000  hemos  llegado  á  la  anarquía  científica... 
¡m.ejor  para  todos!  Entretanto,  hay  que  trabajar  con  y  para 
lo  que  e?<iste,  bien  entendida  la  labor,  integralmente. 


Los  medios  más  en  apogeo  para  la  investigación  de 
la  verdad  son  varios.  Sin  pecar  de  sectario  prepotente, 
parece  que  ninguno  puede  considerarse  el  mejor.  En  con- 
secuencia^ existen  muchas  probabilidades  para  que  todas 
las  teorías,  teorizando  sobre  todo^  sean  falsas.  William 
James  asegura  que  de  Locke  á  nuestro  tiempo  no  se  ade- 
lantó nada.  Herbert  Spencer,  con  su  sentimiento  de  lo 
incognoscible,  no  averiguó  más  que  el  judío  Spinosa,  y 
éste  mismo,  en  lo  trascendente,  no  alzó  más  vuelo  que 
Lucrecio  Caro.  En  Europa,  «la  concepción  del  mundo  es 
mucho  más  elevada  que  en  la  antigüedad»,  dice  Augusto 
Laugel.  El  aserto  es  verídico;  en  la  antigüedad  no  se 
conocía  «nuestra  Amiérica»...  Otras  «modernas  investiga- 
ciones» no  nos  trajeron  más  amplia  concepción  que  la  que 
tuvieron  los  filósofos  griegos  y  los  teólogos  cristianos.  Va 
de  verdad  el  progreso  de  la  bacteriología,  cosa  sobre  todo 
muy  importante  para  las  señoras  que  cuidan  de  su  amada 
tez  y  los  que  recelamos  con  razón  de  la  mano  que  nos 
afeita;  el  microscopio  nos  llevó  lejos,  y  quizás  este  chi- 
rimbolo completó  la  hipótesis  del  monismo  del  libre  pen- 
sador Ernesto  Haeckel,  teoría  de  la  unidad  de  la  naturaleza 
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que  posiblemente  data  de  unos  dos  mil  años  atrás...  La 
historia,  excepto  el  señor  César  Cantú,  descarta  á  Dios 
de  entenderse  con  los  hombres;  pero  esta  operación  ya  la 
hubo  efectuado  Mecateo  de  Mileto,  citado  por  el  «tolerante» 
Luis  Büchner;  y  Hecateo  de  Mileto  hace  algunos  días  que 
vivió,  dos  mil  cuatrocientos  años... 


Y  es  que  usamos  de  m.uchos  medios  de  investigación 
de  la  verdad...  Nuestro  don  desutilizar  no  nos  daña,  no 
nos  dañan  los  apriorismos  que  aportamos  por  anticipado, 
ni  la  frivolidad  de  espíritu  que  no  amengua  la  erudición. 
Yo  me  he  preguntado  con  frecuencia:  —  ¿qué  haría  el 
grande  y  siempre  hermoso  Pedro  Kropotkin  si  se  le  ocu- 
rriera un  día  que  es  tan  absurdo  negar  á  Dios  como  afir- 
mar que  existe?  Lo  que  es  sabido  que  no  le  puede  ocurrir 
á  ningún  hombre-eco,  hom.bre-sandwich,  adepto  del  príncipe 
ó  de  Jean  Jaurés  ó  de  Jesús,  hijo  de  María,  que  para 
el  caso  es  lo  mismo. 


* 


Cuando  se  observan  los  fenómenos  biológicos,  lo  mismo 
de  las  especies  que  del  hombre,  y  se  ve  á  la  naturaleza 
presuntamente  nutrida  de  indiferencia,  el  aun  evolucionismo 
parece  una  miseria  muy  miserable.  Natura  es  así,  madre 
y  madrastra,  protectora  y  verdugo.  Aquí  conserva  lo  que 
más  allá   destruirá.     En   algunas   especies,   da  juntamente 
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el  amor  y  la  muerte.  A  veces,  con  la  vida  da  la  escla- 
vitud; otras,  hace  al  organismo  tan  libre  que  le  regala 
todo:  placer  absoluto,  larga  vida,  dominio  del  elemento 
necesario.  La  naturaleza,  creando  hechos  y  sólo  hechos^ 
no  presenta  ley  visible,  ni  intuible  mucho  tiempo.  Su  po- 
liformismo  confunde.  Los  fenómenos  sociales,  á  merced 
de  variadas  interpretaciones,  no  dan  tampoco  leyes  más 
claramente  vistas  que  los  naturales.  No  obstante  lo  cuaU 
para  interpretarlos,  se  adelantan  tesis  contra  tesis,  teorías 
y  teorías.  Y  las  hay  humanitarias  en  toda  forma:  teósofas,, 
dedución  de  su  ver  el  universo  aplicado  á  la  sociedad; 
especuladoras  ó  individualistas,  como  la  de  Emerson;  de 
evolución  por  la  forma  sexual  ó  mejoramiento  de  la  familia, 
según  Morgan  y  algunos  burgueses  radicales;  revolucio- 
naria, inducción  histórica  por  la  cual  «no  hay  parto  sin 
sangre»,  complemento  de  una  evolución  que  se  remata  en 
general  insurgencia,  mantenida  por  los  anarquistas;  la  del 
materialismo  histórico,  afirmación  rotunda  de  que  los  actos 
responden  siempre  á  determ.inaciones  económicas,  inter- 
pretación sustentada,  si  no  por  todo  el  socialismo  contem- 
poráneo, sí  por  todos  los  marxistas;  etcétera. 


* 
*  * 


Es  evidente  que  cualquier  sectario,  creador  ó  prosé- 
lito, no  por  manejar  su  concepción  del  mundo  á  manera 
de  tizona  está  más  en  la  verdad.  Y  si  la  lógica,  esa  se- 
ñora antojadiza  y  voluble,  nos  condujere  á  alguna  aseve- 
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ración,  acordémonos  del  uso  que  se  ha  hecho,  se  hizo  y 
se  hará  con  ella:  probarlo  todo.  Magnífico  ejemplo  nos 
da  Kant,  el  admirable  demoledor  y  reconstructor  de  la 
hipótesis  divina,  según  que  él  escriba  su  «Crítica  de  la  ra- 
zón pura»  ó  su  «Crítica  de  la  razón  práctica»,  dos  trabajos  de 
lógica  monumental  y  en  torno  de  los  que  Fichte,  el  ma- 
logrado, con  su  idealismo,  Schopenhauer  el  despampanador, 
con  su  voluntad  en  la  naturaleza,  y  el  maestro  Hegel, 
bogan  incesantemente.  Anda  por  ahí,  también,  otra  labor 
de  lógica  humorística  de  Paul  Lafargue,  en  la  cual  se 
prueba  con  sorprendente  ingenio  que  «El  derecho  á  la  pe- 
reza» es  inalienable,  opusculillo  escrito  en  contra  de  «El 
derecho  al  trabajo»,  este  último  «derecho»  probado  igual- 
||r  mente  de  manera  lógica,  hasta  no  poder  más. 


*  * 


Lo  más  experimentado  y  genial  de  los  hombres,  día 
á  día  va  abandonando  el  campo  de  los  dogmas,  de  los  dog- 
mas científicos,  esotéricos,  teológicos,  políticos  y  anárqui- 
cos. Todos  estos  dogmas  son  demasiado  lógicos...  Será 
una  distracción,  un  deporte  intelectualista,  y  no  otra  cosa, 
el  conocimiento  de  todos  estos  matices  de  razón  pura  . . 
A  la  postre,  la  sociedad  y  el  individuo  prosperan  con  toda 
la  sabiduría  humana,  lógica  y  científica.  Jamás  me  retro- 
traeré hasta  pensar  que  el  ideal  de  la  especie  se  podría 
encontrar  en  la  vida  de  los  rumiantes  de  las  pampas, 
¡bondad  santa!. . .  por  más  que. . .  esto  también  es  lógico, 
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y  hay  más  de  un  naturien  ó  salvajista,  Henry  Zisly  por 
ejenipio,  que  propagan^  con  algo  de  Juan  Jacobo,  el  re- 
torno á  la  naturaleza,  sin  teléfonos,  bicicletas  y  automó- 
viles descalabradores  del  sistema  nervioso,  sin  libros  (por 
más  que  mi  amigo  Zisly  los  escriba,  é  ingeniosos),  sin 
laboratorios,  sin  ropas  y  sin  talleres,  preadanismo  neto  que 
nos  salvaría  del  veneno  de  la  civilización... 


Que  los  dogmas  se  marchen  como  los  paganos  dioses 
de  la  Grecia  gentil,  que  se  Vayan,  no  impide  tampoco  que 
para  los  menesterosos  de  dogmas,  pues,  se  queden.  Hay 
gentes  que  no  siendo  católicos  ni  libres  pensadores,  con- 
servadores, socialistas  ó  anarquistas,  inventan  un  rubro,  el 
que  más  les  tira,  y  se  atan  á  un  dogma  y  viven  con  él  enga- 
ñándose á  sabiendas.  Serían  muy  desgraciados,  infinita- 
mente desgraciados,  si  les  cercenasen  «el  ideal».  Conocí 
á  una  viejecita,  hija  de  un  ignorado  procer  de  la  indepen- 
dencia argentina,  que  me  decía,  en  los  ratos  de  ocio  de 
su  senectud  celibataria:— «¡Qué  sería  de  mí,  señor,  señor, 
si  no  creyese  en  la  Santísima  Virgen  de  todos  los  Ángeles, 
yo,  viejecita  y  sola!».,.  (Será  tonto,  rematadamente  tonto^ 
creer  en  doctrinas  providenciales,  avanzadas  ó  no,  de  esas 
que  auguran  paraísos  supermahometanos,  con  huríes,  paz, 
amor  libre  y  armonías  económicas,  tan  inocentes  como 
todos  los  paraísos.  Pero  los  que  no  pueden  vivir  sin  en- 
sueños, ¿qué  han   de  hacer?  ¿Y  en   virtud  de  qué  dogma 


—  si- 
se desdogmatiza  á  nadie?  Esto  tiene  mérito  de  meditarse. 
Si  cabe  alguna  religión  en  buen  derecho  de  vida^  ninguna 
tan  digna  de  todos  los  respetos  como  la  de  la  tolerancia. 
Buena  es  la  crítica,  según  el  gran  filósofo  de  Pero  Grullo 
nos  advierte.  Pero  eso  de  tragarse  crudo  al  que  no  piensa 
como  nosotros,  y  además  hacerlo  en  nombre  de  la  libre 
libertad  de  pensar,  merece,  por  lo  menos...  un  substitu- 
tivo penal. . .) 


* 
*  * 


Ninguna  consideración  nos  debe  detener  para  emitir 
el  juicio,  á  lo  que  entendamos  por  tal.  Pero  téngase  dis- 
tinción. Es  una  cualidad  de  triunfo  el  ser  distinguido,  gran 
«vehículo»  para  que  nuestras  ideas  estén  en  los  demás. 
Se  ve,  con  esto,  que  no  somos  pesimistas,  cosa  muy  fea 
y  desagradable.  Eso  sí,  las  tituladas  leyes  de  la  biología 
y  de  las  escuelas  socialistas  nos  hubieron  de  producir,  si 
no  irónicas,  suaves  sonrisas  de  escepticismo,  igual  que  las 
especulaciones  de  los  asombrosos  genios  de  la  filosofía. 
Y  es  que  en  la  investigación  de  la  verdad,  el  agente  hu- 
mano pone  mucho  de  su  genio  y  poco  de  su  clarividencia, 
mucho  de  su  creación  y  poco  de  su  sagacidad,  cuando  el 
método  lo  que  exige  del  investigador,  antes  que  todo,  es 
el  documento,  la  fría  prueba;  no  la  teorización,  frecuente- 
mente arbitraria,  si  bien  genialísima,  como  venimos  repi- 
tiendo. Y  no  es  tampoco  que  nos  repugne  la  interpreta- 
ción filosófica,  ¡cuan  lejos!   sino  que,  casi  siempre,  sobre 
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tierna  hipótesis  y  ningún  fundamento,  se  levantaron  pirá- 
mides de  lógica,  y,  claro,  tanta  lógica  . .  -  concluyó  por 
reventarnos. 


* 


El  ritmo  del  fenómeno  social  es  inconsciente,  ó  hay 
muchos  motivos  para  así  admitirlo.  Y  está  formado  con 
sin  fin  de  contingencias  de  todos  los  órdenes,  morales, 
ideológicos,  sentimentales,  económicos,  etc.,  actuando  con 
fuerza  indistinta,  con  arreglo  al  tiempo  y  al  espacio.  De 
aquí  se  sigue  la  imposibilidad  de  aplicar  una  concepción 
limitada  al  fenómeno  social.  De  aquí  se  sigue  también  que 
no  podamos  menos  de  ver  como  ficciones  esas  escuelas, 
ó  exclusivamente  materialistas,  ó  únicamente  revoluciona- 
rias, ó  desconsideramente  evolucionistas,  ó  sexualistas,  ó 
etatistas;  ese  eclecticismo,  zapatero  remendón  muy  apre- 
ciable,  tiene  mucho  qué  hacer  eji  la  vida  del  pensamiento, 
porque  en  la  otra,  en  la  vida  política  ordinaria  y  de  acción, 
y  en  la  doméstica  y  privada...  ¡vaya  si  los  m.ás  sectarios 
emplean  el  eclecticismo!...  ¿Y  cómo  se  aproximará  uno 
al  conocimiento  de  la  verdad  si  no  por  un  eclecticismo, 
zurcidor  todo  lo  que  se  quiera,  pero  nada  unilateral  ni  si- 
cariesco?  Según  el  siempre  «tolerante»  Büchner,  «la  igle- 
sia católica,  que  primero  se  inclinaba  á  tener  como  dog- 
ma la  generalidad  del  diluvio,  se  decidió  finalmente,  en 
1686,  por  el  partido  contrario,  después  de  una  información 
del  benedictino  francés  Mabillon,  y  dejó  en  este  punto 
libertad  completa  de   opiniones».    No  sólo  en    este  punto 
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sino  en  todos,  las  iglesias  sociológicas,  políticas,  so- 
cialistas y  anárquicas  han  de  pronunciarse  por  la  más  com- 
pleta libertad  de  elegir,  adoptando  el  sistema  casero  que  da 
por  resultado,  V.  g.,  que  un  hombre  sectario,  de  gobierno, 
en  su  casa  siga  las  opiniones  de  Tití,  Lulü,  la  señora  y 
la  cocinera,  eclecticismo  puro  que  conduce,  magníficamente 
gallarda,  la  nave  del  hogar. 


Ante  la  atrocidad  de  las  iglesias,  hay  que  tronar  de 
de  continuo  y  fuerte;  no  sólo  para  desdogmatizarlas  á  to- 
das, cuanto  para  que  el  buen  andar  humano  gane  algo 
para  lo  porvenir,  lento  progreso  obstruccionado  por  todas 
las  iglesias,  con  especialidad  por  todas  las  capillas  popu- 
lares, sembradoras  de  estériles  sacrificios,  de  períodos  de 
desorden  y  de  reacciones  vandálicas.  Cabe  presumir  que 
e\  imperio  de  los  romanos  debió  su  caída,  más  que  al  em- 
puje de  los  bárbaros,  á  la  obra  anterior  de  los  agitadores 
religiosos,  debilitadores  en  todo  sentido  de  la  obligada  re- 
sistencia. (De  aquí  no  se  deduzca  que  unilateramos  la 
visión  de  un  hecho  histórico.  «Cabe  presumir» . . .  decimos, 
sin  echar  en  saco  roto  á  otros  factores,  notorios.  No  lle- 
garemos nosotros  á  asegurar  ortodoxamente,  como  Aquiles 
Loria,  que  el  jns  gentiiim  fué  producto  de  la  economía...) 


* 
*  * 


La  ya  famosa    «lucha  de   clases»,   de  tan  vehemente 
propaganda   en  nuestros    días  y  con  los  caracteres  que  á 
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veces  asume,  no  tiende  sólo  á  un  mejoramiento,  paulatina 
ó  rápido,  de  la  clase  obrera.  Busca  la  revolución,  idea 
central  de  la  iglesia  anárquica.  Para  los  guerreros  de  cla- 
se no  hay  eclecticismo  posible,  y  el  agregado  social  de 
nuestro  tiempo  debe  romperse.  Esto  no  sucederá  jamás, 
primero  porque  las  instituciones  naturalmente  se  transfor- 
man al  impulso  de  ideas  nuevas,  sentimientos  nuevos  y 
nuevas  necesidades,  pero  se  transforman  en  sentido  de 
afirmación,  de  consolidación,  á  la  vez  que  de  progreso;  y 
segundo,  porque  este  ciclo,  industrial,  mecánico  y  burgués 
ni  atraviesa  ni  parece,  por  ahora,  que  atravesará  la  época 
de  disolución  y  trastorno  generales  que  empobrecieron  la 
vitalidad  de  la  edad  romana  y  medioeval.  Que  haya  una 
deficencia  de  justicia  de  toda  índole  no  autoriza  á  suponer, 
con  ninguna  clase  de  «ciencia»,  que  todo  se  lo  llevará  el 
diablo,  así  como,  por  ejemplo,  de  un  reuma  total  nadie 
se  muere. 


Pero  á  las  iglesias  unilaterales  y  sectarias,  ya  las  co- 
nocemos, históricamente,  como  concluyen:  son  leve  dosis 
de  anilina  fácilmente  soluble  en  cualquier  líquido,  suscep- 
tible también  de  dar  el  color  que  el  operador  desee 
conseguir.  Las  leladas  doctrinaristas  darán  paso  al  buen  sen- 
tido que  reside  en  el  fondo  de  nuestra  naturaleza,  y  en- 
tonces, los  principios  y  las  escuelas,  en  buen  archivo, 
serán  el  deleite  del  espíritu  crítico,  en  cuanto  poseen  de 
ingenuo,  y  el  provecho  general  de  todo  aquello  que  cons- 
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tituya  un  provecho,  como  ese  «Apoyo  mutuo»  de  Kropot- 
kin,  sesuda  labor  de  ecléctico,  no  de  anarquismo  social. 


*  * 


El  glacial  y  tolerante  criticismo,  no  especulativo  y  for- 
jador, sino  analítico,  ya  bien  iniciado,  develará  muchas  ca- 
bezas. Se  irán  los  dogmas:  y  si,  como  es  seguro,  siempre 
han  de  existir  los  pobres  de  espíritu,  jamás  degenerarán 
con  peligro  del  orden.  Con  la  Santísima  Virgen  de  todos  los 
Angeles,  como  mi  viejecita  citada,  ó  con  la  ilusión  aspi- 
radora de  paraíso  supermahometano,  los  pobres  de  espí- 
ritu, incapaces  de  desenvolverse  en  un  máximo  esfuerzo 
individual,  rumiarán  plácidamente  sus  «ideales»,  morirán 
después,  y  por  sobre  su  fosa  seguirá  el  agregado  social 
andando,  corrigiéndose,  mejorando,  exento  de  formidables 
lógicas,  pero  humanizado  en  todo  lo  que  cabe  que  nos 
humanicemos,  que  cabe  en  mucho. 


* 


Vendrá  un  colectivismo  etatista,  ó  no  vendrá;  el  ser- 
Vicio  de  correos  será  gratis,  ó  no  lo  será;  habrá  una 
confederación  de  estados  europeos  ó  americanos,  ó  tam- 
poco la  habrá;  se  desarmarán  militarmente  los  pueblos,  ó 
se  armarán  únicamente  para  matener  todo  progreso;  pa- 
sará. . .  lo  que  pase,  lo  evidente  es  que  lo  futuro  se  ha  de 
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formar  con  lo  presente,  como  lo  presente  es  hijo  del  pa- 
sado, 37...  ya  sabemos  que  los  hijos  legítimos  y  aun  na- 
turales quieren  á  la  paternidad.  Las  horoscopales  filosofías 
divertirán  siempre  á  las  personas  humorísticamente  predis- 
puestas, y  del  materialismo  científico,  como  de  todo  socia- 
lismo, los  Jackson  derivarán  siempre  estas  conclusiones: 
<^e\  hombre  actual,  según  la  teoría  del  evolucionismo,  no 
es  más  que  el  punto  de  partida  de  un  orden  zoológico,  ó  sea 
el  tipo  de  un  mamífero  bípedo  y  alado  ó  aerial;  más  tarde 
se  cubrirá  de  pelos  y  de  plumas»... 


* 
*  * 


Como  siempre  sucede  al  tratarse  estas  cuestiones,  los 
adeptos  del  «ideal»  nos  han  de  suponer,  desde  un  estre- 
cho ortodoxismo,  mantenedores  de  todo  lo  vil  y  bajo  que 
ellos,  por  error  de  visión,  le  cuelgan  al  régimen  presente; 
tales  adeptos,  á  su  vez,  desde  la  cúspide  de  su  tribuna 
de  pastores,  se  erguirán  soberbiamente  levantando  la  ban- 
dera de  lo  puro,  de  lo  bello  y  de  lo  santo  que  al  hombre 
y  la  sociedad  futuros,  horoscopalmente,  le  colocan.  Esta 
limitación  de  vuelo,  tipo  de  los  sabios  de  Salamanca  que 
á  Colón  le  arrojaban  sus  simplezas,  es  humana;  y  cuando 
se  duerme...  fisiológico  es  el  soñar. 


^ 


Hay  una  edad  en  la  vida,  para  todos  aquellos  que 
llegaron  á  tener  contacto  con  las  ediciones  económicas  de 
los  filósofos  é  ingenios  literarios,  en  que  el  mundo,  como 
realidad,  aparece  vil,  falaz,  burgués  en  la  acepción  de 
empequeñecido.  Se  tiene  veinte  años,  ó  menos.  El  espíritu, 
entonces  alado  espíritu,  hiende  los  espacios  del  ensueño 
blanco,  azul,  lumínico.  Los  versos,  en  este  tiempo,  son 
inevitables.  Los  conceptos  abstractos  toman  cuerpo  y  andan, 
cierto  que  en  minoría,  por  el  mundo,  visiones  concretas,, 
casi  con  forma  de  persona:  la  verdad,  la  justicia,  la  belleza,* 
la  divinidad,  el  amor,  el  honor...  Por  contraposición  el 
comercio  es  un  acto  abominable,  la  política  un  negocio 
descarado,  y  en  ésto  no  se  yerra  mucho,  la  época  una 
amalgama  de  cosas  abyectas,  en  fin,  que  se  desearía  ha- 
ber vivido  siglos  atrás  ó  haber  nacido  siglos  más  adelante, 
ya  que  uno  permanece  incomprendido,  inactual  y  peregrino. 
Durante  este  período,  el  folleto  anarquista,  que  es  una 
infusión  ardiente  de  Juan  Jacobo  y  Schopenhauer  con 
estilo  de  Rochefort,  entra  en   el  cuerpo  como  la    espada 
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m 

en  la  vaina,  con   una  justeza,  de  tiempo   y  espacio,   ma-    ^ 


temática. 


* 
*  * 


Después  se  cae  en  «la  asamblea ^>.  De  golpe,  el  pue- 
blo, cosmopolita  y  operario,  produce  la  impresión  más 
deplorable,  con  ganas  de  huir,  en  rauda  carrera,  hasta  el 
hogar,  burgués  pero  suavizado  por  veinte  mil  afectos.  A 
los  veinte  años  al  pueblo  se  le  imagina  pobre,  sí,  pero  no 
astroso,  ignaro  necesariamente,  pero  no  presumido  ni 
abachirellerado  y  terco.  Nada,  el  pueblo  ha  de  ser  un 
hijodalgo  venido  á  menos,  de  indigencia  soberbia,  disfrazado 
de  talabartero  para  correr  la  aventura,  con  «el  ideal»  por 
estrella,  de  reconquistar  el  mundo  para  los  justos,  inicuamente 
descontados  del  banquete  de  la  vida.  La  palabra,  con  apa- 
rato de  equilibrada,  de  un  leader,  "la  rebelión  contra  todas 
las  bajezas  y  tiranías",  desvanece  la  primer  impresión  del 
neófito.  Más  tarde,  la  masa,  que  ve  en  el  neo  un  otro 
hidalgo  que  generosamente  se  pliega  á  la  "causa",  le  va 
,dando  lugar  prominente.  Así,  dejándose  llevar,  un  día  se 
siente  vigilado  por  la  policía  secreta.  Hay  una  comezón 
interior  muy  especial  en  este  trance,  mezcla  de  deleite  y 
de  temor;  es  una  afirmación  de  la  personalidad  y  se  ve 
en  ella  una  página  de  historia  á  desarrollarse.  Momento 
supremo:  ya  se  es  anarquista. 


*  * 


Comienza  la  propagación  de  la  "doctrina".  Esta  doctrina 
dice  en  substancia:  — "el  capital  es  el  despojo  hecho  álos 
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más  por  lo  menos:  sostiene  al  capital,  el  ejército,  á  éste 
la  religión,  á  los  tres  el  gobierno.  Por  tanto  hay  que  des- 
truir gobierno,  religión,  ejército  y  capital.  La  paz  y  el 
amor,  disipadas  de  la  Vista  aquellas  instituciones,  son  una 
consecuencia  forzosa.  Esto  se  prueba  científicamente, 
filosóficamente,  naturalmente". — El  propagador  también  dice : 
— "los  economistas  partidarios  de  la  propiedad  privada,  son 
burgueses;  luego  su  ciencia  no  es  tal  sino  un  montón  de 
desatinos,  interesados  en  mantener  el  despojo.  Para  eso 
los  pagan.  A  los  estadistas  que  sostienen  la  necesidad  de 
un  órgano  ejecutivo  y  regulador,  les  pagan  también  para 
eso.  Ese  órgano  ejecutivo  es  la  tiranía.  Pero  á  la  violen- 
cia de  arriba  responde  siempre  la  violencia  de  abajo,  como 
lo  demuestra  la  historia."  —  La  retórica  del  periodero 
"doctrinario"  dice:  —  "por  la  libertad,  resultado  del  comu- 
nismo que  se  aproxima,  á  la  igualdad,  y  por  ésta  á  la 
fraternidad,  i Salud,  oh,  tiem.pos!"  — Y  el  trabajador,  el  único 
que  sabe  algo  de  lo  que  le  pasa,  dice:  —  "lo  cierto  es 
que  todo  ésto  está  muy  mal,  y  ya  que  nadie  se  preocupa 
de  nosotros,  con  excepción  délos  avanzados,  pues!". . . 


*  * 


Las  condiciones  de  existencia  que  rodean  al  obrero, 
su  retribución  insuficiente,  su  desamparo,  toda  esa  canti- 
dad de  miserias  que  le  afijen  y  que  relatan  socialistas 
y  anarquistas  para  hacer  con  ellas  su  plantel  de  lucha;  la 
non  curanza  de  los  gobiernos,  la  bastardización  de  la  vida 
democrática,  los  avances  de  la  teocracia  que  nuestro  tiempo 
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escéptico  no  puede  ver  con  buenos  ojos,  en  fin,  la  corrup- 
ción en  que  se  encenegan  los  mal  llamados  partidos  polí- 
ticos, todo  ésto  hace  que  el  obrero,  arrastrado  por  los 
secuaces  avanzados,  encuentre  en  los  nuevos  dogmas  mi- 
tigación á  sus  penurias  y  vuelo  para  levantarse  insurgente 
y  reivindicador.  En  la  masa,  en  lo  íntimo  de  ella,  hay  el 
sentimiento  de  la  utopía.  Muy  desgraciada  y  odiosa  es 
para  el  pueblo  la  realidad;  sin  ejemplos  que  seguir,  saltán- 
dole sólo  á  la  Vista  las  taras  morales  de  la  clase  dirigente, 
no  es  extraño  que  crea  adivinar  el  fin  de  un  período  de 
la  humanidad,  que,  por  otra  parte,  recién  iniciado,  no  hay 
ningún  dato  que  nos  le  presente  como  moribundo;  es  un 
régimen  que  no  se  desenvolvió  en  su  máximo  esfuerzo, 
ocupado  ahora  en  deshacerse  de  los  atavismos  de  la  Edad 
Media  que  aun  resabian  las  instituciones,  el  derecho  y  el 
espíritu  humano;  ocupado  ayer  en  constituirse,  en  fortificar 
la  base  para  m.antener  el  cuerpo,  tal  cual  hacen  todos  los 
organismos  que  nacen,  desde  el  más  simple  al  más  com- 
plejo, la  célula  lo  m.ismo  que  la  sociedad. 


La  psicología  de  la  pasión  y  del  adepto  nos  explican 
después  la  extensión  que  toma  el  error.  El  que  se  plegó 
al  anarquismo,  dada  la  forma  como  hoy  se  juzga  esta  «doc- 
trina», advierte  que  ejecutó  un  acto  cuyo  resultado  no 
sabe  dónde  terminará.  Intranquilizado  por  ésto,  notando  va- 
gamente la  negación  que  supone  su  nueva  creencia  frente^ 
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á  todo  lo  que  se  mueve  y  existe,  lee.  Lee  con  afán  insó- 
lito, en  el  fondo,  anhelante  de  desvanecer  sus  terribles 
dudas;  busca  en  los  libros  la  respuesta  á  tanta  interroga- 
ción, y  como  los  autores  á  veces  son  geniales,  retorciendo 
argumentos  ó  haciendo  que  los  contestan,  sofisma  que  va 
y  sofisma  que  viene,  dejan  semisatisfecho  al  neo  que  con 
ansia  les  preguntara.  Salvados  presuntamente  estos  escollos, 
á  fuerza  de  leer  siempre  lo  mismo,  pero  condimentado 
con  la  originalidad  de  cada  autor  anárquico,  la  pasión  co- 
mienza.   Segundo  momento   supremo:   ya  se  es  sectario. 


* 
*  * 


Dura  la  fiebre  tres,  cuatro  ó  cinco  años,  según  la 
idiosincrasia  del  secuaz.  Es  la  época  de  actividad.  El 
sectario  se  Vuelve  un  organizador  incansable:  principia  por 
un  «grupo»  ó  centro,  luego  el  gremio,  después  toda  la 
población  obrera.  Habla  en  público,  escribe  en  periódicos. 
Come  poco,  duerme  poco  y  ni  se  cuida  de  sí.  Toda  la 
actualidad  universal  se  le  da  un  comino  al  lado  de  una 
huelga  de  los  lustrabotas  de  la  capital,  cuyo  desarrollo  le 
le  inquieta  sobremanera.  En  fin,  el  que  principió  por 
aquilatar  los  destinos  humanos,  redujo  ahora  toda  su  visión 
al  desenvolvimiento  gremial  de  cuatro  muchachos  que  sa- 
can lustres  á  las  botas  y  que  mañana  otro  día  poseerán 
una  cantina  donde  se  cantará  «  o  Mari  ^> ...  todo  ésto 
mientras  los  desconsolados  padres,  á  quienes  ya  el  hijo  no 
ayuda,   esperan   verle  de  un   momento   á  otro,   traído  en 
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angarillas,    atravesado    por   las    balas    de    los    revólveres 
policianos. 


* 
*  * 


Pasada  la  crisis,  el  sectarismo  pasa;  pero  aquel  espí- 
ritu y  aquel  cuerpo  fueron  ya  trabajados  tanto  por  la  anar- 
quía, que  la  cristalización  á  poco  más  se  lleva  á  cabo 
casi  completamente.  Decrece  la  actividad.  Antes  él  arrastró 
á  la  masa;  ahora  es  la  masa  quien  lo  arrastra  á  él,  domi- 
nándolo como  un  íncubo,  temerosa  de  que  flaquee  la 
perseverancia,  pronta  á  rememorarle  cuánto  él  escribió  y 
dijo  á  las  multitudes.  Por  lo  demás,  él  sigue  convencido 
de  una  porción  de  sus  clásicas  proposiciones:  la  violencia 
de  arriba  trae  la  violencia  de  abajo  (nunca  la  de  abajo 
engendró  á  la  arriba...)  Etcétera.  Pero  ahora  neutraliza 
sus  lecturas  con  otras  no  «doctrinarias»,  es  decir,  no  anár- 
quicas, lo  cual  le  va  facilitando  la  reconquista  de  su  persona. 


* 


Corren  algunos  episodios  y  pocos  años  después  ya 
entró  en  la  edad  en  que  las  necesidades  de  la  vida  se 
imponen  categóricamente;  entonces  se  siente  apto  para 
llevar  una  existencia  de  hombre,  vivir  en  este  mundo  donde 
antes  él  negó  que  se   pudiera  existir  de  otra  manera  que 


c 

I 
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como  las  bestias.  Ahora  trabaja,  tiene  casa,  mujer,  hijos, 
e  recrea  plácidamente,  lee  siempre  aunque  el  criticismo 
omienza  á  encariñársele;  se  entera  de  la  actualidad  na- 
cional y  e?<tranjera,  se  desinteresa  de  las  huelgas;  en  una 
palabra;  abarca,  en  su  expansión,  el  goce  del  universo. 
Siente^  quizás  por  vez  primera,  que  el  individuo,  en  la 
vida,  no  tiene  bajo  cualquier  régimen,  aún  en  el  de  la 
utopía,  más  que  eso:  el  goce  del  mundo,  como  él  sea 
capaz  de  sentirlo,  según  el  diapasón  de  su  contextura, 
sea  obrero,  burgués  ó  de  cualquier  otra  clase.  Ve  que 
todos  los  aptos,  en  la  buena  interpretación,  triunfan  ó 
llegan  á  un  término  que  supone,  para  el  apto,  el  triunfo 
37  ésto  es  lo  esencial.  N piensa. . .  Tercer  momento  supremo: 
no  dice  ya  lo  que  piensa. 


En  sus  juveniles  anos,  cursando  los  primeros  del  ba- 
chillerato, oró  á  Dios  católicamente.  Dejó  de  ser  católico 
en  la  primer  digresión  de  historia,  y  nadie  le  inculpó  de 
tránsfuga.  Fué  panteista  más  tarde  y  más  tarde  también 
dejó  de  serlo.  Se  dijo  que  el  hombre  evoluciona  y  cayó 
en  el  discreto  escepticismo  de  Schopenhauer.  En  todo 
ésto  nunca  presumió  que  traicionaría  á  los  devotos  de  Dios, 
Lutero,  Horacio  y  Spinosa,  Hartmann  y  Schopenhauer,  sus 
antiguos  jefes  ejecutivos.  ¿Qué,  pues,  le  detiene  ahora 
para  no  proclamarse  valientemente  lo  que  él  crea  que  es? 
<iCuál   pudor  hipócrita  le  hace   dejar  que   circule  todavía 
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que  él    permanece  aún    partidario,    constante  amador^    de 
pavorosas  reivindicaciones?... 


* 
*  * 


El  obrero  manual  que  cayó  en  el  anarquismo  nada 
más  que  para  levantarse  un  tanto  sobre  las  penurias  de  su 
vivir,  tiene  una  psicología  más  simple.  La  hoja  anarquista 
ha  sustituido  aquí,  perfectísimamente,  al  antiguo  sermón 
de  la  tarde  dominical.  Católico  ó  anárquico,  este  traba- 
jador continúa  hecho  tan  carne  de  cañón  como  en  otros 
tiempos,  tan  analfabeto  como  siempre,  tan  santamente  in- 
genuo como  los  místicos  de  todas  las  edades.  Mas  si  este 
operario  es  joven  y  sabe  escribir,  más  ó  menos  al  correr 
de  la  pluma,  una  carta,  la  cosa  cambia.  A  poco  de  leer 
la  panfletería  insurgente,  la  « doctrina  >>,  cae  en  la  fiebre 
sectaria,  y  si  la  crisis  no  lo  vence  pronto  se  hace  un  le- 
trado en  mil  cuestiones  políticas  y  literarias,  no  siendo 
extraño  que  termine  el  ex  tipógrafo  ó  ex  cigarrero,  en 
escritor  al  servicio  de  una  sección  de  teatros  ú  otra  de 
un  diario  de  linotipo  y  rotativo.  Notorio  es  que  Proudhon 
y  Grave  comenzaron  por  ser  aprendices  de  zapatero,  y 
aquél  llegó  á  ser  un  erudito  profundo,  un  genio  por  la 
originalidad  de  sus  concepciones  y  un  habilísimo  manejador 
dé  la  habla  francesa. 


* 


Pero  el  obrero  manual  hecho  anarquista  iletrado,  dura 
poco,  como  número,  en  la  masa  aventurera.  Una  reunión 
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anárquica  no  la  componen  los  mismos  individuos,  por  ejem- 
plo, en  1902  que  en  1903.  Parece  como  si  el  movimiento  de 
traslación  utópica,  sirviera  también  de  retraslación,  por  más 
de  llevar  muy  poco  que  perder,  en  la  colectividad,  el 
obrero-masa,  que  no  tiene  más  objeto  que  formar  la  fuerza 
de  gravedad. 

* 
*  * 

Los  más  constantes  son  ciertos  proletarios,  tipos  de 
bohemia  impenitente,  no  exentos  de  buen  humor,  sin  oficio 
y  con  algún  beneficio  en  la  propagación  de  esos  «ideales»; 
para  éstos  se  trata  no  de  la  anarquía  para  mañana  sino 
de  una  bella  aventura  que  los  lleva  de  acá  para  allá,  veja- 
dos ó  glorificados  según  los  ratos  que  se  presenten  al  enten- 
derse con  los  gremios  ó  con  la  policía  durante  las  huelgas 
y  otras  iniciativas  de  renovación  social... 


*  * 


jAh,  miserias!  ¡miserias  miserables! 


O 


r 


DEL  FEMINISMO 


La  mujer;  según  Schopenhauer  y  otros 


Panfletistas  audaces,  lastimados,  Vaya  uno  á  saber  por 
qué,  establecieron  que  la  mujer,  el  niño  y  el  salvaje,  se 
equivalen  moralmente;  en  que  habrá  tenido  pie  tan  singular 
herejía  no  se  ve  á  las  claras,  fuera  de  dos  ó  tres  analo- 
gías harto  especiosas:  incapacidad  para  razonar,  convencer, 
reflexionar,  juzgar  y  dominar  los  instintos  del  momento, 
anestesia  espiritual  y  analgesia...  Veamos  al  padre  del 
decálago  antifeminista,  iniciador  de  la  gran  polémica  y 
dueño  único  de  la  argumentación. 


Nadie  como  Schopenhauer,  en  macizo  y  breve  espacio, 
amontona  tanta  sutil  observación  sobre  la  naturaleza  de 
la  mujer.  La  psicología  y  la  antropología,  muy  tímida- 
mente, van  comprobando  sus  datos  y  deduciendo  cosas 
contrarias,  si  se  exceptúa  el  trabajo  de  Moebius,  que  es, 
metodizado,  un  verdadero  panfleto  antifeminista.     En  rea- 
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lidad,  la  cuestión  ha  quedado  reducida  á  lo  que  Schopen- 
hauer  dijo.  González  Blanco,  que  vive  en  España  y  que 
siempre  trabaja  con  ideas  trascendentales^  también  le  de- 
dicó, últimamente,  tres  tomos,  donde  se  habla,  además  de 
hablarse  de  la  mujer,  de  muchas  otras  cosas...  que  quizá 
tengan  que  ver  algo  con  la  mujer. 


Grande  como  es  la  bibliografía  antifeminista,  la  som- 
bra de  Schopenhauer  incuba  todas  las  digresiones.  Nos  la 
tomaremos  con  dicho  alemán,  entonces,  echando  nuestro 
cuarto  á  espadas  en  unos  parrafitos,  en  homenaje  de  ese 
ser  tan  bello,  sin  el  cual  no  hay  materia  de  creación  ar- 
tística, ente  adorable  y  magnífico^  dios  de  la  calle  y  ar- 
quetipo del  universo. 


Schopenhauer  no  dijo,  como  Proudhon,  que  sus  con- 
tradicciones provenían  no  de  él,  sino  de  las  contradiccio- 
nes existentes.  De  ahí  que  las  del  alemán  no  sean  forjadas 
á  sabiendas.  Dice,  por  ejemplo,  que  la  mujer  ha  de  ser 
la  compañera  pacienzuda  que  serene  al  hombre,  y,  pocas 
líneas  después:  que  es  un  ser  pueril,  fútil  y  limitado  de 
inteligencia.  De  repente  afirma:  que  sólo  el  aspecto  de  la 
mujer  revela  que  no  está  destinada  ni  á  los  grandes  tra- 
bajos de  la  inteligencia  ni  á  los  materiales;  y,  en  seguida, 
muy   desmemoriado:   que  no  es,  por   naturaleza,  ni  mejor 
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ni  peor  que  el  hombre.  Declaro  con  honradez  que  no  he 
leído  libro  antifeminista  sin  sorprender  esta  inconcienzuda 
manera  de  ser  consecuente  con  el  razonamiento.  Creo 
que  esto  proviene  de  no  conocer  á  pleno  dominio  lo  que 
se  trata,  porque  muchas  cosas  que  se  dicen  de  las  muje- 
res en  general,  en  general  también  puede  decirse  de  los 
hombres,  como  eso  de  que  siempre  parecen  niños  gran- 
des, que  más  les  tira  lo  mediato  que  lo  remoto,  que  se 
catequizan  con  lo  concreto  y  no  con  lo  abstracto,  etcétera. 


Cierto  que  la  vida  intelectual  de  la  mujer  transcurre 
más  insignificante  que  la  del  hombre.  Con  el  régimen 
monacal  á  que  se  la  somete  á  veces,  no  siendo  casi  nunca 
una  compañera  sino  un  ser  trivialmente  educado,  y  por 
tanto  inexperto,  vive  la  existencia  de  un  sometido,  depen- 
diendo, vigilada,  por  suponérsela  á  merced  de  sus  instin- 
tos, de  sus  instintos,  dicen,  primordiales. ..  Pero  la  mayo- 
ría de  los  hombres  no  son  más  importantes,  ni  dejan 
huellas  mayores  que  las  de  las  mujeres;  por  el  contrario, 
es  muy  probable  que  la  insignificante  mujer  que  fué  ma- 
dre de  Juan  Jacobo  hiciera  más  por  su  hijo  que  la  mascu- 
lina de  su  padre. 


Para  el  tudesco  autor  de  la  metafísica  del  amor,  la  apti- 
tud de  la  mujer  para  educar  y  cuidar  de  los  niños  proviene 
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del  parecido  con  ellos.  Es  como  si  dijéramos  que  la  ca- 
pacidad de  cuidar  y  sanar  á  los  paranoicos  nace  de  la  pa- 
ranoia del  alienista.  Similia...  Se  le  ocurre  á  Schopen- 
hauer:  una  joven,  ¿cómo  es  eso  que  loquea  tanto  con  un 
infante?  Y  nosotros  recordamos  á  graves  hombres  loquean- 
do fuerte  con  sus  perros.  ¿Es  que  habrá  similitud  entre 
ciertos  hombres  y  ciertos  perros?...  Cuando  los  argu- 
mentos marchan  de  tan  terrible  manera,  no  hay  más  re- 
medio que  seguirlos. 


Nuestro  filósofo  da  buenamente  el  consejo  que  sigue: 
los  rápidos  años  de  esplendor  femenino  deben  ser  apro- 
vechados, porque  sino...  llegan  los  galopadores  deterioros 
y,  ¡adiós  porvenir  de  la  mujer!  Nosotros  no  olvidamos  el 
lamento  moderno  de  los  hombres;  ya  á  los  treinta  años  la 
faz  rígida^  las  arrugas  ad  portas,  la  color  perdida,  canas, 
en  fin,  todo  un  deterioro  en  apogeo.  Hay  que  convenir 
en  que  la  pérdida  de  la  lozanía  y  la  frescura  corren  pare- 
jas en  ambos  sexos,  lo  cual  no  impide  inteligentes  uniones 
con  no  despreciables  resultados  para  la  especie.  Un  buen 
tratado  de  vida,  por  otra  parte,  puede  hacer  que  las  ga- 
lanuras de  la  fachada  física  del  hombre  y  de  la  mujer  se 
mantengan  frescas  por  lo  menos  hasta  los  cuarenta  y  cin- 
co años,  sin  que  en  la  mujer  sana  se  vean  esos  horripi- 
lantes trastornos  que  á  veces  forja  la  fantasía  antifeminista, 
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muy  impresionada,  á  buen  seguro,  ante  algunos  casos  de 
a  patología. 


Véase  un  sofisma  schopenhaueriano,  metafísica  y  dis- 
tinguidamente cortado:  que  una  cosa,  cuanto  más  noble  y 
acabada  sea,  más  lento  desarrollo  tiene;  por  tanto:  si  la 
mujer  madura  su  espíritu  diez  años  antes  que  el  hombre, 
y  lo  madura,  su  imperfección  es  evidente...  Este  sofisma 
implica  este  otro,  que  lo  cortamos  nosotros:  Quevedo  y 
Pascal,  á  los  diez  y  seis  años,  eran  doctores  del  ingenio: 
El  Sr.  Fulánez  apenas  á  los  cuarenta  años  dará  unas  no- 
vedades sobre  metodología,  en  breve  opúsculo;  pero  como 
Pascal  y  Quevedo,  maduraron  su  espíritu  más  temprana- 
mente que  el  señor  Fulánez,  el  señor  Fulánez  supera, 
muy  noble  y  muy  acabado,  á  Pascal  y  á  Quevedo. . .  pre- 
coces por  imperfección  evidente... 


La  Reviie,  de  París,  <^encuestando»  á  filósofos  y  lite- 
ratos de  cuantía,  levantó  un  informe  sobre  la  condición 
de  precocidad  del  genio  y  del  talento.  Se  comprobó  que 
el  caso  de  Guyau,  maduro  ya  á  los  doce  años,  era  común  á 
muchos  otros,  que  ulteriormente  no  sufrieron  deterioro  al- 
guno á  pesar  de  su  precoz  uso  de  la  razón  y  el  talento. 
Para  Schopenhauer,  una  vez  que  encontró  su  sofisma  de 
que  la  inteligencia  en  el  hombre  no  arriba  á  plena  función 

# 
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hasta  los  veintiocho  años  y  la  de  la  mujer  con  diez  años 
de  anterioridad,  fué  cómodo  el  camino  de  las  deduccio- 
nes; y  así,  sin  empacho,  evidentemente  imperfecta,  la  juz- 
gó menguada  de  intelectualidad,  prefiriendo  las  fruslerías  á 
las  cosas  importantes,  mujeres  al  fin  para  que  no  se  encon- 
trasen faltas  de  rectitud,  de  probidad,  simuladoras,  despil- 
farradoras, creyentes  de  que  el  dinero  ganado  por  el  hom- 
bre lo  deben  gastar  ellas  solas,  etc. 


Este  alemán  amó  la  verdad,  muy  encariñado,  sin  em- 
bargo, con  los  alumbramientos  de  su  genio,  gordos  sofis- 
mas á  veces  mantenidos  por  él  con  una  baska  terquedad. 
Se  le  antoja,  por  ejemplo,  que  la  mujer  toma  la  aparien- 
cia por  la  realidad;  pero,  agrega,  por  una  especie  de  in- 
tuición, ve  las  cosas  próximas  de  un  modo  penetrante, 
al  revés  del  hombre  que,  merced  á  las  pasiones  excitado- 
ras, se  llena  de  las  quimeras  que  se  finge.  ¿En  qué  que- 
damos? 


En  las  circunstancias  difíciles  no  se  debe  desdeñar 
la  costumbre  de  recurrir,  como  en  otro  tiempo  los  ger- 
manos, á  la  reflexión  de  las  mujeres.  Este  consejo  nos 
suministra  nuestro  insigne  autor.  Tienen,  sigúenos  diciendo, 
una  manera  de  concebir  las  cosas  enteramente  diferente 
de   la  nuestra;  van   derechas   al   fin   por    el  camino   más 
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corto,  y,  en  general,  sus  miradas  se  detienen  en  lo  que 
está  á  mano,  al  contrario  del  hombre  que,  miope  y  todo, 
busca  lo  de  más  allá;  de  aquí  la  necesidad  de  que  senos 
traiga  á  esa  manera  de  ver,  sencilla  y  rápida,  lo  cual  con- 
sigue el  aplomado  juicio  femenino  que  ve  las  cosas  tales 
cuales  son.  Convengamos:  cuando  el  filósofo  alemán 
comprueba  esto  que  precede,  se  hace  inaceptable  aquello 
de  la  razón  débil,  de  la  escasez  de  buen  sentido,  falta  de 
reflexión,  inaptitud  congénita  para  lo  práctico  y  otras  bo- 
nituras que  á  nuestro  arquetipo  universal,  con  feo  gesto,  le 
Viste  el  Schopenhauer.  Nos  despampana  el  contrasentido. 


Es  seguro  que  si  el  andar  humano  (llámasele  progreso 
ó  de  otro  modo)  se  hubiese  ayudado  de  las  cualidades 
nativas  que  adornan  el  espíritu  femenino  —  conmiseración, 
humanidad,  simpatía  — ni  habrían  tenido  lugar  esas  bárba- 
ras conmociones  políticas  ni  el  desorden  actual  de  las  na- 
ciones tendría  tantos  presagios  de  tormenta.  Nuestras 
necias  ufanías  de  capacidad  dirigente,  de  las  que  estamos 
repletísimamente  absorbidos,  excluyeron  á  la  mujer  de  co- 
laborar en  la  obra,  y  á  cada  momento^  he  ahí  que  nos 
encontramos  con  atolladeros  de  los  cuales  no  siempre  sa- 
limos con  beneficio  para  todos. 


La  ingratitud,  la  traición,  la  falsía. . .  Tal  es  el  cortejo 
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de  sentires  que  se  le  atribuye  al  sexo  que  el  hombre,  á 
pesar  de  los  pesares,  busca  afanoso.  Ella  nos  lo  va  á  hacer 
todo  y  sin  consideración  alguna,  siempre  sin  motivo  fun- 
damental, porque  le  da  la  gana,  porque  no  es  una  forta- 
leza, porque  es  débil,  y,  en  postrero  caso,  porque  sí... 
por  seguir  nada  más  que  sus  instintos  primordiales. . .  Na- 
tural sería  que  para  que  nada  de  tanto  malo  aconteciera, 
abriésemos  los  caminos  de  la  ilustración,  ó  de  la  compren- 
sión por  lo  menos,  formando  el  carácter  á  base  de  un  alto 
sentido  moral  y  social.  Si  la  mujer  ha  de  ser  la  compa- 
ñera del  hombre,  el  esposo,  que  ve  en  ella  un  objeto  de 
utilidad  ó  de  lujo,  cae  en  el  delito  de  aberración  en  que 
cae  el  maestro  que  por  un  método  conventual  atrofia  en 
el  niño  las  más  nobles  inclinaciones  del  sentimiento.  En  la 
clase  obrera,  y  aun  en  la  media,  el  marido  manipula  con 
ella  una  criada  ó  una  cosa  de  placer,  y,  á  poco,  la  mujer^ 
ciertamente  no  por  ser  planchadora  menos  delicada,  dege- 
nera en  un  tipo  tosco,  semibestia,  caído  en  una  fidelidad 
á  que  la  obliga  una  imposición,  jamás  una  comprensión 
del  contrato. 


La  mujer  se  asegura  que  no  tiene  «idea»  del  alto 
temor  de  la  justicia,  que  no  «siente»  la  noción  de  la  equi- 
dad. Pero,  ¿acaso  hay  ideas  innatas?  Y  sin  noción  del  temor 
ese,  de  la  justicia,  la  arbitrariedad  es  la  sola  fuerza  que 
la  mueve...  Cuando  se  oyen  y  se  releen  estas  cosas  hay 
que  detener  la  risa.  ¡Ah!  Además  hay  que  cuidarla  como 
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á  un  niño  grande,  para  que  no  la  victime  el  mundo... 
Antes  que  todo,  ¿por  qué  no  prepararla  con  respecto  al 
mundo?  Pero  es  preferible  no  enterarla  de  nada.  Es  un 
hecho  observado  que  en  muchas  mujeres,  no  obstante  los 
estímulos  del  medio  ambiente,  el  sentimiento  de  una 
justicia  toma  energía  en  las  heredadas  condiciones  psi- 
cofísicas,  é  hijas  de  buenas  costumbres  privadas,  con  una 
infancia  movida  dentro  de  una  relativa  educación,  su 
lealtad  — no  siempre  merecida  —  supervivirá  á  los  impul- 
sos del  sexo,  cubriéndose  con  ella  como  con  postumo 
lienzo  amortajante.  Estos  heroísmos,  á  fe  que  no  son  del 
conocimiento  de  la  pamplinería  antifemenina. 


Es  absurdo  suponer  que  sólo  al  bello  sexo  le  está 
encomendado  el  papel  de  la  propagación  de  la  especie. 
Como  «idea»,  por  lo  demás,  la  propagación  no  preocupa 
á  ninguno.  Si  el  instinto  no  se  cuidase,  ha  tiempo  que  la 
especie  no  existiría;  y  como  instinto  harto  sabemos  que 
el  encargo  ó  papel  no  corresponde  sino  á  los  dos  sexos, 
tan  lejos  de  nosotros  el  androginismo.         j 


Schopenhauer  incurre  en  irreverencia  y  blasfemia  fla- 
grante cuando,  con  retozón  chiste,  llama  inestética  á  la 
mujer,  ser  de  corta  estatura,    de  hombros  estrechos,  pier- 
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ñas  cortas  y  anchas  caderas,  que  nosotros  llamamos  bello 
por  tener  oscurecido  el  entendimiento  gracias  al  amor. 
¡Si  la  teoría  de  la  belleza  fuese  absoluta!  Unos  negros 
que  encontró  Darwin  en  las  costas  del  Brasil  sintieron  de- 
sagrado inestético  al  contemplar  la  hermosura  deslumbrante 
de  la  señora  del  capitán  que  comandaba  el  vapor  Beagle. 
Pero  á  Schopenhauer  y  á  los  botucudos  del  Brasil,  con- 
vencional como  es  la  teoría  de  lo  bello,  bien  le  puede 
parecer  inarmónico  lo  que  á  nosotros  nos  insinúa  tanto 
ensueño. 


Los  seres  humanos,  en  su  sensacional  evolución,  van 
estrechando  entre  sí  los  lazos  de  afectibilidad  y  de  sim- 
patía. Eso  de  que  los  hombres  son  naturalmente  indife- 
rentes entre  sí  y  las  mujeres  enemigas  por  naturaleza  es 
una  puerilidad  irresistente.  Posible  es  que  haya  concu- 
rrencia entre  las  mujeres.  Pero,  ¿y  la  rivalidad  entre  los 
hombres?  Cuando  hay  lucha  hay  que  competir,  y  lo  mismo 
entre  ellas  que  entre  nosotros,  la  lucha  no  se  origina  de 
una  condición  natural,  cosa  en  sí  de  la  especie,  sino  á 
impulsos  de  obligaciones  sociales. 


Se  afirma  que  el  hombre  se  empeña  en  dominar  di- 
rectamente, y  sobre  todo,  por  medio  de  la  inteligencia  ó 
de  otras  fuerzas,  en  tanto  que  la  mujer  no  puede  más  que 
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dominar  al  hombre  y  dominando  al  hombre  claro  está  que 
lo  domina  todo,  es  verdad  que  sólo  indirectamente... 
jPero  este  diablo  de  tudesco! 


Pocos  casos  se  conocen  de  mujeres  que  tomasen  cual- 
<quierarte  con  verdadera  pasión.  Como  otros  tantos  hombres 
que  deportizaron  con  la  música,  la  poesía,  la  plástica  ó  la 
filosofía  más  amena  y  simple,  jugaron  las  mujeres  con  las 
cosas  del  espíritu.  Los  hombres  que  en  tales  amaños  no 
pasaron  de  meros  imitadores,  equivalieron  á  las  mujeres 
<iue  por  pura  afectación  y  deseo  de  agradar  no  hicieron 
más  que  obra  de  imitación,  con  esta  agravante  para  los 
hombres:  que  tales  artes,  manipuladas  por  ellos,  debieron 
lomar  cariz  personal,  pasional  y  nuevo,  por  ser  las  artes 
ocupación  monopolizada  por  los  hombres,  cuyos  antepa- 
sados siquiera  algo  de  original  les  legarían. 


En  tanto,  el  tan  bellísimo  sexo  femenino  jamás  tuvo 
abolengo  artístico;  su  papel  de  sexas  sequior  la  distanció 
de  toda  labor.  Lo  cierto  es  que  la  masa  total  de  los  hom- 
bres, lo  mismo  que  la  masa  total  de  las  mujeres,  vale 
decir  la   muchedumbre,    es    cabalmente   anónima,  y   nula. 


IIG 


Pero  científicamente  no  hay  sexo  segundo;  una  educación 
integral  y  un  goce  de  justicia  y  de  respeto  harán  que  las 
masas  informes  desaparezcan,  tal  es  el  ideal  de  lo  por- 
venir, convirtiéndose,  así  las  grandes  como  las  pequeñas 
agrupaciones,  en  una  asociación  de  individuos  con  indivi- 
dualidad y  no  en  un  apelmazamiento  de  gentes  que  da 
por  derivado  la  turba.  El  contagio,  entonces,  que  en  arte 
es  imitación,  no  nos  traerá  ni  malos  poetas,  hombres  6 
mujeres,  ni  peores  pintores,  ni  filósofos  de  bazar. 


Que  Huarte,  al  examinar  los  ingenios  para  la  ciencias,, 
niegue,  porque  sí,  toda  capacidad  superior  á  las  mujeres; 
que  Napoleón  —  estúpido  maltratador  del  gran  Laplace  — 
«improvise»  una  sentencia  nacida  de  sus  múltiples  des- 
gracias. . .  «las  mujeres  no  tienen  categoría» ;  que  Chamfort 
acierte  á  probar  la  escasa  simpatía  espiritual  que  existe 
entre  sexos  intelectualmente  preparados  con  diferencias 
culpables;  que  Byron  eche  á  la  mujer  á  la  cocina  y  á  la 
iglesia  y  á  empedrar  las  calles;  en  fin,  que  los  pueblos 
de  Oriente  colocaran  en  sociedad  en  último  término  á  la 
mujer,  ¿qué  prueba?  Una  cosa,  un  principio,  no  puede 
ser  verdad  eucarística,  porque  universalmente  tal  se  estime. 
Al  contrario,  lo  que  afirma  todo  el  mundo  es  lo  que  más 
hade  tomarse  con  reserva.  ¿Existe  acaso  una  verdad  de 
transcendencia  que  sea  universal?  ¡Lo  que  se  dice!  Con- 


117  - 


tra  todo  lo  que  se  dice,  y  lo  que  se  bien  ó  mal  dice,  se 
halla  lo  que  es.     ¡Vaya  con  el  Schopenhauer!. . . 


La  monogamia  fué  establecida  por  el  hombre,  y  junto 
á  ella,  conditio  sitie  qua  non,  el  honor,  ó  de  otra  manera 
comprendido  en  el"  matrimonio:  la  fidelidad.  Luego  ese 
número  enorme  de  víctimas,  inmoladas  al  honor  de  cuerpo, 
en  forma  de  infanticidios  y  suicidios  de  madres  solteras, 
se  debe  cargar  al  haber  del  hombre,  del  hombre  regulador 
de  la  sociedad,  codificador  de  la  bases,  moralista...  No 
hay  pacto  femenino  sino  social  en  contra  de  la  seducida  y 
la  adúltera.  Y  es  la  sociedad,  y  no  el  pacto  femenino,  la 
<iue  las  rehabilita,  previo  matrimonio  ó  divorcio,  respecti- 
l    vamente  según  sea  el  caso. 


La  verdad  es  que  tiene  razón  nuestro  alemán  cuando 
asegura  que  nunca  pudo  comprender  cómo  dos  seres  que 
se  aman  y  creen  hallar  en  ese  amor  la  felicidad  suprema, 
no  prefieren  romper  violentamente  con  todas  las  conven- 
ciones sociales  y  sufrir  todo  género  de  supuestas  vergüen- 
zas, antes  que  abandonarse  renunciando  á  una  ventura 
más  allá  de  la  cual  no  imaginan  que  exista  otra.  Va,  sin 
I  embargo,  en  este  asunto,  y  pesa  mucho  como  valor  psi- 
cológico,  eso  que  el   filósofo   germánico  niega  á  las  mu- 
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jeres:  la  reflexión;  y  aquello  otro  que  tampoco  les  concede: 
la  voluntad. 


Los  sufrimientos  é  incomodidades  que  por  natura 
forman  un  importante  lote  en  la  mujer,  el  índice  de  su 
inferioridad  según  Schopenhauer^  prueban  lo  limitado  de  su 
destino  en  la  vida.  Esto  que  se  asegura  no  es  exacto. 
Se  olvida  que  la  mujer  sana  y  normal  que  mereció  las 
las  consideraciones  que  la  naturaleza  le  concede,  no  sufre; 
y  al  otro  día  de  haber  dado  á  luz  un  Goethe  puede  eje- 
cutar con  maestría  el  más  célebre  nocturno. 


El  hijo  heredera  de  la  madre  la  inteligencia,  documenta 
el  filósofo.  Luego  el  progenitor  materno  posee  una  con- 
dición intelectual.  Pero  si  esta  condición  ha  de  ser  trans- 
mitida, el  ejercicio  y  el  desarrollo  se  imponen,  y  concien- 
zudamente hechos.  Las  generaciones  venideras  tienen 
que  ganar  con  ello,  la  vida  exige  esta  labor,  y  los  que 
sientan  goces  en  supervivir  por  continuación  ó  sucesión 
contraerán  el  compromiso  de  reponer  á  la  mujer  en  el  pro- 
minente lugar  que  social  é  intelectualmente  le  corresponde, 
al  igual  del  hombre,  ella  que  es  la  belleza,  el  entemás  ado- 
rable y  magnífico,  dios  de  la  calle  y  arquetipo  de  universo. 


^ 


He  aquí  una  noticia  interesante  que  se  lee  en  una 
memoria,  á  la  Sociedad  Etnológica  de  Londres,  del  doctor 
Hollander:  —  «En  la  mujer,  el  sistema  nervioso  simpático 
ó  ganglionar  tiene  mayor  desarrollo  que  en  el  hombre  y, 
á  causa  de  este  sistema  más  elaborado,  las  mujeres  sienten 
con  mayor  agudeza  las  emociones  de  la  vida...  La  cues- 
tión de  la  superioridad  ó  inferioridad  entre  ambos  sexos 
no  debe  suscitarse,  porque  el  carácter  de  ellos  es  muy 
distinto. » 


Si  la  diversidad  del  hombre  y  de  la  mujer  se  hubiese 
observado  sin  ese  afán  de  descubrir  cosas  exóticas  y 
traviesas,  jamás  habría  cabido  en  mente  humana...  que 
la  mujer  es  un  hombre  parado  en  su  desarrollo  « inter- 
máter».  Tiene  brío  este  humor.  En  otras  especies,  á  nin- 
gún naturalista  se  le  antojó  encontrar  anomalía  semejante. 
Es  notorio,  por  otra  parte,  que  desde  que  se  eleva  un 
organismo  de  la  categoría  de  asexual  á  la  de  sexual,  el 
diformismo  se  fija,  y  cada  sexo,  en  identidad  de  valores, 
mantiene  su  función.  En  lo  humano,  sean  las  que  fueren 
las   diversidades,   ó   la   división   del   trabajo,   no   cabe  in- 


—   120  — 

capacidad  de  uno  con  respecto  al  otro.  Un  matemático, 
¿acaso  será  un  escritor  parado  en  su  desarrollo  «intermáter>>? 
¿Cómo  suponer  una  superioridad  específica  entre  un  filósofo 
y  un  químico?  Por  funciones  diversas,  en  lo  físico  ó  en  lo 
intelectual,  no  han  de  suponerse  valores  diversos.  Es  im- 
posible. 

+ 

Lo  de  la  debilidad  femenina  es  algo  muy  generalizado, 
más  que  la  probabilidad  del  hiperespaciq.  Los  fisiólogos, 
sin  embargo,  consideran  que  es  incalculable  la  cantidad 
de  energía  que  exigen  la  gestación  de  los  nueve  meses, 
los  cuarenta  días  siguientes,  los  doce  á  veinticuatro  meses 
de  lactancia.  ¡Y  qué  de  fuerzas  psíquicas  puestas  en  mo- 
vimiento á  favor  del  género  futuro  elaborado!  Eso  de  la 
debilidad,  pues,  no  tiene  buen  fundamento.  Mucha  resis- 
tencia física  tendrá  el  hombre  en  el  tórax  y  los  bíceps, 
tanta  como  la  de  los  caballos  en  ocasiones;  pero  la  mujer 
con  sus  otros  órganos,  si  no  la  supera  la  equivale,  con 
esta  diferencia  de  alto  Valor:  que  ella  emplea  su  fuerza 
en  beneficio  directo  de  la  especie  y  su  conservación,  al 
revés  del  hombre,  que  ocupa  su  vida  si  no  siempre  en 
destruir  la  generación  futura,  sí,  mucho  >n  acabar  con  la 
presente,  en  las  guerras  internacionales,  políticas  ó  eco- 
nómicas, en  las  nacionales.  La  mujer  desplegará  un  mons- 
truoso vigor  en  la  sangrienta  eclosión  que  dará  al  mundo, 
por  ejemplo,  un  Galileo;  y  el  hombre,  «incansable  en  la 
pelea»,  sacará  los  ojos  á  Galileo  mismo,  ó,  infatigable,  no 
descansará  en  la  matanza  de  hugonotes.  Con  sus  misterio- 
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sas  reservas  fisiológicas,  con  su  caudal  de  energías  psíquicas, 
al  sexo  débil  hay  que  respetarlo  por  su  fuerza.  Y  hasta 
por  su  aptitud  en  la  lucha  de  la  vida;  ya  en  otras  especies, 
la  aptitud  de  la  hembra,  cuando  no  igual,  es  mayor  que 
la  del  macho,  y  en  la  humana,  ¡cuántos  hombres  no  caen 
vencidos,  y  siguen  sometidos,  y  muchos  se  inutilizan  para 
sobrevivir,  ante  ese  ser  débil,  poderosamente  armado, 
inarrollable,  poseedor  de  lo  necesario  y  de  lo  superfluo, 
y  que  no  muere  más  pronto  que  el  ser  fuerte! 


+ 


La  psicofisiología  no  ha  comprobado  que  tal  ó  cual 
circunvolución  cerebral  no  existió  ó  no  va  á  existir  nunca 
en  la  mujer.  Y,  á  propósito  de  deficiencia  mental:  según 
Darwin,  el  salvaje  australiano,  inmediato  ó  uno  de  los  más 
próximos  padres  nuestros,  es  un  degradado  que  nunca 
emplea  palabras  abstractas  y  que  apenas  cuenta  hasta 
cuatro,  lo  más  cinco.  Del  agreste  australiano  hasta  Zola 
llegóse  por  evolución.  Si  el  cerebro  de  aquel  salvaje 
adquirió  en  nosotros  la  agilidad  y  destreza  que  nos  carac- 
teriza, y  de  que  tanto  nos  enorgullecemos,  el  cerebro  de 
la  mujer  nuestra— infinitamente  superior  al  del  australiano 
— con  evolución  y  ejercicio,  ¿por  qué  no  ascenderá  á  las 
alturas  filosóficas  de  un  Rousseau?... 


El  talento  en  la  mujer...  La  sola  enunciación  descom- 
pone al  profesor  Moebius.  No  hay  talento  sino  anomalía... 
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La  buena  madre  no  ha  de  ir  más  lejos  que  una  sencillota 
mujer,  cosa  de  no  ultrapasar  los  límites  del  poder  mental 
normal.  Sin  embargo,  á  estar  á  lo  que  dice  Darwin,  todas 
las  especies  mejoran  á  fuerza  de  buenas  anomalías,  des- 
viaciones que  se  fijan  en  el  tipo  con  provecho  general. 


+ 


Creo  que  es  Max  Nordau  el  que  aseguró  que  la  mu- 
jer no  tiene  ni  personalidad  ni  originalidad;  y  cuando, 
según  dicho  escritor,  la  individualidad  aparezca. .  hay  que 
guardarse:  se  tratará  entonces  de  un  caso  de  inversión,  de 
feminismo  masculinizado.  Como  se  ve,  son  deliciosas 
opiniones  que  hay  que  respetar — y  nadie  como  nosotros 
tan  tolerantes. 


Todas  las  mujeres  se  parecen,  también  escribe  Nordau, 
en  tanto  que  los  hombres  todos  son  desiguales.  Una  pobre 
lavandera  que  llega  á  duquesa  ó  una  duquesa  que  llega 
á  lavandera  son  la  misma  cosa,  y  se  conducen  arriba  y 
abajo  con  iguales  intrínsecos  caracteres.  Son  la  imagen  de 
una  especie,  nada  más.  Con  permiso  de  médico  tan  distin- 
guido, vamos  á  emitir  nuestra  opinión. 


Es  harto  sabido  que  los  hombres,  al  elegir  compañera, 
no  la  toman  al  acaso,  en  una  reunión  de  muchas  el  hom- 
bre «gustará»   de  una,  ó   de   ninguna;    no    de    cualquiera 


—  123  — 

indistintamente,  con  indeferencia.  Unos  hombres  tienen  su 
tipo  en  la  mujer  trivial,  otros  buscan  la  comprensiva.  Por 
lo  común,  se  quiere  con  especialidad  á  una,  no  á  todas. 
De  aquí  la  base  de  la  monogamia.  No  parece  exacto  de 
toda  exactitud,  entonces^  el  parecido  entre  sí  de  todas  las 
mujeres — salvo  error  ú  omisión.  Ahora,  si  un  mozo  de 
cuadra  se  Ve,  por  el  favor  de  una  zarina,  duque  de  Cunlan- 
dia,  y  permanece,  á  pesar  de  su  ducado,  impregnado  de  olor 
de  caballos,  en  tanto  que  una  moza  de  pueblo,  hecha  princesa, 
se  conduce  como  si  toda  la  vida  tal  lo  hubiera  sido^  ello  nos 
prueba  que  ciertas  condiciones  de  plasticidad,  ciertas  fuerzas 
adaptativas,  son  más  inherentes  á  la  mujer  que  al  hombre,  lo 
cual  implica  una  gran  aptitud  en  la  lucha  de  la  vida. 


La  mujer  puede  intelectualizarse,  pero  sufre  en  su 
función  de  madre.  La  mujer  no  puede  intelectualizarse, 
porque  el  peso  de  su  cerebro  es  menor  que  el  peso  del 
cerebro  del  hombre...  Cualquiera  creerá  que  si  estas  dos 
tesis  son  contrarias,  los  enemigos  de  la  cultura  femenina 
se  quedarán  con  una  sola  tesis.  No  es  así,  se  guardan  las 
dos.  Más  tarde  se  esgrime  la  más  oportuna... 


Sábese,  desde  Gall  hasta  la  moderna   psiquitría,   que 
el  peso  del  cerebro  no  informa  nada.    El   menor    espesor 
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de  las  masas  nerviosas  tampoco,  fuera  de  que  dicho  espesor 
se  desarrolla  con  el  ejercicio  de  la  actividad  y  el  esfuerzo 
prolongado.  La  calidad  menos.  Muchos  genios  del  arte 
sufrieron  de  mala  calidad  de  la  masa  gris.  La  potencia 
circunvolucional  deviene  del  trabajo.  Esa  bendita  cuestión 
de  la  cabeza  de  la  mujer  no  sabemos  en  qué  pudo  tener 
asidero. 


Pero  hay  otra  teoría  muy  gravemente  presentada:  el 
genio  y  el  talento  hacen  un  continuo  desgaste  de  la  subs- 
tancia nerviosa.  La  mujer  apenas  desarrolla  y  gasta  una 
mínima  parte.  Sin  embargo  (este  «sin  embargo»  no  co- 
rresponde á  la  grave  teoría)  la  mujer  es  un  ente  de  agu- 
zada perspicacia  y  de  impresionabilidad  exquisita,  en  cuya 
labor  no  pierde  nada,  nada  de  su  substancia  nerviosa... 
Es  cierto  que  siente  muy  intensamente,  más  que  el  hom- 
bre, las  emociones  de  la  vida;  pero  no  pierde  nada  de 
su  substancia  nerviosa...  jAh,  poderoso  Dios  de  la  razón! 


Quizá  es  un  hecho  corriente  que  la  mujer  dé  prefe- 
rencia al  hombre  que  en  sus  galanteos,  y  fuera  de  ellos, 
es  un  simple,  un  vulgar  que  participa  de  las  ideas  y  de 
los  sentimientos  de  los  taberneros  y  que  asegura  que  en 
el 'invierno  hace  frío  y  en  el  verano  calor.  Es  igualmente 
un  hecho  común  que  los  hombres  se  enamoran  de  las  mu 
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jeres  triviales,  que  triviales  y  todo,  los  sojuzgan  con  no- 
nadas, imponiéndoles  la  ejecución  de  actos  completamente 
ridículos,  como  peinarse  al  gusto  de  ellas,  quitarse  ó  de- 
jarse la  barba,  usar  jaquet  ó  chistera  corrida,  etcétera. 


+ 


La  sofística  antifemenina  jura  por  la  ciencia  que  al 
elegir  la  mujer  un  tipo  basto  de  hombre,  lo  hace  guiada 
por  su  instinto  primordial.  Y  cuando  el  hombre  se  queda 
con  un  tipo  común  de  mujer,  y  la  elige  así  siempre,  lo 
mismo  Byron  que  Heine,  ¿algún  instinto  primordial  le  guía? 
Será  mejor  pensar  que  en  materia  de  afinidades  físicas  la 
naturaleza  no  hace  obra  científica  ni  literaria.  A  veces, 
muchas,  no  es  que  falte  noble  ambición  en  las  mujeres 
para  soñar  con  un  cónyuge  de  clase  superior,  intelectual 
social,  á  cuyo  lado  la  vida  no  sea  prosa  vil  y  miseria  pa- 
ra rato  largo.  La  realidad,  no  obstante,  rompe  tamañas 
esperanzas  y  herrumbra  tanto  tan  amado  sueño. 


+ 


Que  la  mujer  no  tiene  el  deseo  de  apartarse  de  la  es- 
pecie y  fundar  una  nueva  de  la  cual  ella  sería  el  arquetipo. 
¿Y  cómo  hacerlo?...  Tiene  gracia  el  reproche,  ¡una  nue- 
va especie!  Pero  aun  «en  el  supuesto»  de  que  una  nueva 
especie  fuese  elaboración  de  taller  de  esculturas,  para  ob- 
tenerse se   requiriría. . .    ¡es   gravísimo  lo  que  se  requiri- 
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ría!  Casi  una  poliandria  pura.  Y,  justamente,  eso  que  se 
trata  de  evitar  haría  más  falta:  cultura  de  la  mujer.  Y  es- 
to no  se  quiere  ni  se  busca,  desde  que  á  las  más  atrevi- 
das é  inteligentes  les  aplican  un  montón  de  palabrejas 
despectivas,  como  ser:  bachillera,  marimacho,  cómica  ma- 
risabidilla, artificiosa,  pitonisa  de  salón,  etc.,  etc. 


+ 


Un  autor  español  (creo  que  González  Blanco  porque 
á  él  le  tomé  muchos  apuntes)  nota  que  las  mujeres  dan 
preferencia...  á  sus  instintos  primordiales.  Esto  de  los 
«instintos  primordiales»  va  degenerando  y  en  obsesión.  Ha 
de  deducirse  á  buen  seguro  de  algunos  casos  de  histeris- 
mo, de  herencia  funesta  ó  de  otras  apremiaciones  de  índole 
patológica.  Con  permiso  del  sexo  hércules  diremos  que, 
quien  da  la  referida  preferencia  es  el  hombre,  no  la  mujer. 
Fué  de  aquí  que  se  le  ocurrió  á  Schopenhauer  que  el 
hombre  es  polígamo.  Y  es  que  emociones  amorosas  jamás 
se  desenvolverán...   ¡pero  pasiones!... 


Es  mala  observación  la  que  asegura  que  sólo  el  hom- 
bre tiene  tendencia  á  innovar.  Lo  que  acontece  es  que 
las  locuras  hombrunas  se  toman  por  elementos  de  innova- 
ción. La  mujer,  con  su  excesivo,  si  se  quiere,  buen  sentido, 
siente  la  nada  de  las  ideas  mal  llamadas  de  cambio.  Sólo 
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las  mujeres  saben  que  la  Revolución  Francesa  no  aportó 
un  gramo  de  progreso  á  la  humanidad.  De  ahí  su  escep- 
ticismo, tomado  por  Lombroso  y  por  Perrero,  por  miso- 
neísmo. La  mujeres  conservadora  hasta  tanto  que  el  pro- 
greso á  producirse  es,  ó  aparece  ser,  extemporáneo  y  pre- 
maturo. Si  ella  siente,  y  lo  siente  bien,  lo  contrario,  no  hay 
Agustina  de  Aragón  que  no  sea  una  artillera. 


+ 


No  sabemos  quién  demuestra  el  ínfimo  contingente 
de  la  mujer  á  la  marea  de  la  criminalidad  y  el  delito.  ¡Y 
después  se  habla  de  que  el  bello  sexo  es  inepto  para  la 
lucha  de  la  Vida!  ¿Que  acaso  tiene  menos  ocasiones  de 
perpetrar  actos  antisociales  que  el  hombre?  He  ahí  otro 
hecho,  más,  comprobador  de  la  capacidad  femenina,  que 
supo  no  desenvolver  más  esfuerzo  que  el  preciso.  Nietzs- 
che,  que  en  este  asunto  hizo  mucho  caso  á  las  extrava- 
gancias de  Schopenhauer,  encuentra  que  la  mujer  siempre 
especuló  con  la  vanidad  del  hombre,  y  so  pretexto  de 
cederle  el  mando,  le  dejó  el  trabajo  y  la  responsabilidad. 


+ 


Fueron  hembras  notables  las  madres  de  Bacon  y  de 
Goethe,  pero  ¿habrían  podido  escribir  el  «Novum  Orga- 
uum  »  y  el  <v  Fausto », 'obras  respectivamente  de  tales  auto- 
res?   Es  una   objeción    terrible,   no  cabe  duda.    A  pesar 
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de  todo  se  nos  ocurre  pensar  que  los  padres  de  lord  Bacon 
y  de  von  Goethe  debieron  ser  tan  notables  como  las  ma- 
dres y...  tampoco  escribieron  tales  libros.  Y  aquí  de  la 
teoría  sexual  arbitraria:  si  las  madres  de  estos  genios 
escriben  tales  trabajos,  hubieran  perdido  sus  espléndidas 
condiciones  generatrices...  lo  cual  habría  dañado  á  la 
especie. 

+ 

La  mujer,  aun  admitiendo  que  tenga  el  término  medio 
de  hijos,  todavía  ha  de  ser  considerada  como  infecunda. 
El  papel  de  la  mujer,  según  cierta  gentes,  habría  de  estar 
en  competencia  abierta  con  el  de  las  conejas . . .  Pero  hay 
algo  más  serio  todavía:  las  jóvenes  ricas,  de  estimables 
condiciones  nutritivas  é  higiénicas,  son  inferiores,  reproduc- 
tivamente hablando.  Luego  el  ideal  que  se  busca  ¿se 
encontrará  en  las  condiciones  de  doble  miseria  de  las 
jóvenes  pobres?  Porque  la  estadística  comprueba  que  la 
mala  alimentación  es  una  regente  directa  de  la  fecundidad, 
observada  en  las  madres  pobres,  anémicas  y  escrofulosas. 
A  veces  estamos  por  creer  que  con  esa  exagerada  propa- 
ganda déla  procreación  «íz  oufrance»,  los  enemigos  de  la 
cultura  femenina  temen  la  desaparición  de  la  especie  ante 
un  golpe  « urbí  et  orbi» ...  de  esterilidad.  Que  nazcan 
microcéfalos  envenenados,  oxicéfalos  egoístas,  bestias  de 
presidio  y  carne  de  hospital...  eso  no  importa.  Lo  esen- 
cial, parecen  decir,  es  que  la  mujer  no  se  eduque  ni  se 
ilustre  en  daño  de  la  fecundidad.  Porque  la  intelectualidad 
trae  también  un  gasto  reaccionante  de  la  parte  física,  y  no 
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porque  los  genios  y  los  talentos    lleguen  á  la  larga  edad 
esto  es  menos  exacto... 


Para  Spencer,  el  sentimiento  de  la  justicia  se  adquiere 
únicamente  por  educación.  Este  sentimiento  es  un  senti- 
miento abstracto. . .  La  mujer  no  abstrae. . .  Ergo  , . . 
Además,  el  hombre  sabe  de  la  justicia  por  el  estudio, 
lo  que  tampoco  es  accesible  á  la  mujer...  Ante  todo, 
digamos  que  el  criterio  de  la  justicia  es  de  orden  circuns- 
tancial; quizá  un  acto  justo  para  muchos  no  lo  sea  para 
todo  el  mundo,  y  si  hay  clases  y  castas  sociales,  cada  cual 
entenderá  la  justicia  según  sus  intereses,  esto  es  muy 
probable.  Para  nuestra  educación  espiritual,  la  verdadera 
justicia  ésta  en  la  bondad.  De  otro  punto  de  vista:  una 
mujer  ilustrada  conoce  más  la  justicia  que  un  hombre 
ignorante,    esto   no   se  cuestiona. 


La  mujer  de  nuestros  días,  verdad,  usa  poco  de  la 
facultad  de  abstraer.  Echada  de  entender  en  las  llamadas 
cuestiones  de  magnitud  (magnitudes  no  siempre  magnas), 
la  mujer  por  no — uso — panmixia  le  llama  Darwin — limitó 
su  trabajo   mental    á   los   asuntos    más   próximos  y   nada 
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abstractos.  ¡La  mayoría  de  los  hombres,  como  hemos  sos- 
tenido otra  vez,  abstrae  tan  escasamente! 


Se  deduce  un  mayor  predominio  intelectual  masculino 
de  cosas  masó  menos  así  dichas:  el  hombre  consagra  un 
apremiante  momento  á  las  necesidades  de  su  naturaleza 
personal.  Si  estamos  al  hecho  común,  esto  es  inexacto. 
Hace  la  mujer  una  vida,  en  general,  pura  y  exclusiva- 
mente intelecto-afectiva.  De  las  múltiples  apremiaciones, 
masculinas...  peor  es  meneallo. 


+ 


Nos  parece  que  raya  en  monumental  imbecilidad  el 
aserto  que  sigue:  el  talento  del  hombre  es  tan  grande 
que  asciende  hasta  el  absurdo.  ¿Nos  hallaremos,  por  ven- 
tura, en  pleno  imperio  de  la  paradoja?  No  prosperaremos 
en  cosas  de  valer  para  nuestra  vida,  pero  novedades  no 
hay  que  cesar  de  egestionar. . .  Lo  que  es,  de  esta  hecha, 
el  horizonte  se  aclara... 


Ya  otra  vez,  y  quizás  ésta  es  la  tercera  ó  cuarta  que 
lo  escribimos,  hemos  dicho  que  muchos  de  los  estigmas 
que  se  presume  que  existen  en  la  mujer  son  comunes  á  las 
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mayorías  humanas,  sin  distinción  de  sexos.  Nos  ratificamos 
ante  esta  nueva  afirmación:  la  mujer  es  un  ser  pasivo  y 
receptivo.  Esta  condición  se  hace  extensiva  á  todos  aquellos 
seres,  hombres  y  mujeres,  cuya  preponderancia  de  la  me- 
moria les  perjudica  el  resto  de  las  facultades,  como  las  de 
abstraer  y  crear,  observar  y  deducir.  Conocemos  á  no 
pocos  eruditos,  en  estado  de  receptividad  aguda...  siste- 
matizada diríamos.  Lo  de  la  pasividad  femenina  no  vale 
la  pena  de  filosofarse...  Se  trata  de  una  labor,  pura  di- 
visión de  trabajo. 

+    , 

Lo  que  el  sabio  es  al  salvaje  la  mujer  es  al  niño. 
Los  antifeministas  no  lo  creen  así  pero  es  lo  mismo . . . 
Todos  convenimos,  técnicos  y  legos,  en  que  nadie  aventaja 
á  la  mujer  en  la  educación  del  infante.  Instintiva  é  inte- 
lectualmente,  todos  los  métodos  se  han  de  poner  en  prác- 
tica: inductivo,  deductivo,  objetivo,  subjetivo;  no  hay  cla- 
se de  ejercicio  mental  que  no  deba  poner  en  función  la 
maestra.  El  intelecto  que  adivina,  conoce  y  profundiza 
tanto  movimiento  reflejo  como  tiene  el  niño  á  fin  de  apro- 
vecharlos para  su  labor,  no  es,  no  puede  ser,  ni  un  cerebro 
infero,  ni  un  ser  receptivo,  ni  muchos  menos  un  inepto 
en  la  asociación  de  las  ideas.  ¿Por  qué  no  confesarlo? 
El  gremio  de  los  hombres  no  pierde  nada  con  ello. 


+ 


Filósofos  y   moralistas  han   encomendado  á  la   mujer 
la  tarea  de  moralizar  al  hombre.  Nos  parece  que  es  Scho- 


—  132  — 

penhauer  quien  estima  que  la  bondad  llega  á  ser  superior 
á  la  razón,  y  que  nadie  esconde  tantos  «tesoros» de  bondad 
como  la  amiga  fémina.  No  por  confesión  de  parte  releve- 
mos la  prueba;  quien  dona  es  el  gran  consentimiento,  que 
acierta  en  bastante,  aunque  se  equivoque  en  mucho. 


+ 


Los  estadistas  sienten  una  gran  repugnancia  hacia  la 
acción  electoral  de  la  mujer.  Les  aparece  un  movimiento 
subvertidor,  contorsión  incivil,  con  vistas  demoledoras.  Y, 
poco  jurídicamente  hablando,  le  llaman  «inestético».  Sin 
embargo,  las  alarmas  y  las  tachas  son  injustas.  No  haya 
miedo  que  á  los  hombres  se  les  encargue,  por  el  estado, 
del  zurcido  de  las  medias,  según  la  festiva  ignorancia  lo 
propala  en  crónicas  baratas  y  frugales.  Por  otro  lado,  no 
siempre  la  masculinidad  eminente  se  ocupó  de  asunto  tan 
importante  como  ese  de  las  medias... 


+ 


En  conclusión:  «la  cuestión  de  la  superiodidad  ó  in- 
ferioridad de  ambos  sexos  no  debe  suscitarse,  porque: 
el  carácter  de  ellos  es  muy  distinto >>. 


^ 
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III  95 

DEL  feminismo: 

La  mujer  según  Schopenhauer  y  otros I  105 

»       .>          »                   »            »     »     II  119 


FE  DE  ERRATAS 


Se  han  deslizado  algunos  errores  de  imprenta,  quizás  por  culpa 
del  autor  unos,  y  otros  quizás  por  la  de  los  tipógrafos.  Que  los 
dómines  de  oficio  y  los  gramaticalejos  de  afición  nos  excusen,  ya 
una  s  que  va  por  c,  una  c  por  una  .s',  un  punto  por  una  coma  ó  ya 
una  minúscula  por  una  mayúscula,  ó.  .  .  lo  que  haya  —  según  los 
tipógrafos  por  inepcia  del  autor,  según  éste  por  burrada  de  los 
tij)ógTafos. 
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